

سوانح فتاة

محيي زياده



0148468



Bibliotheca Alexandrina



مؤسسة نوحيل

سورة الفاتحة

سَوَاحِفُ فَتَاةٍ



مؤسسة نوفل شرم

بيروت - لبنان

جميع الحقوق محفوظة للتأشير

الطبعة الثالثة

١٩٨٩



© مؤسسة نوفل شهرم

مكتبة المخطوطات، شارع طاب، طهران
مكتبة المخطوطات، ٢٥١٨٨ - ٢٥١٨٩، مكتبة المخطوطات، ١٢١٢١، طهران
مكتبة المخطوطات، ١٢١٢١، مكتبة المخطوطات، ١٢١٢١، طهران

فما يأتي صورة الرسالة التي وجهها وليّ الدين يكن بخطه إلى
الآنسة مي يناشدها فيها ضم سوانحها في كتاب .
ولا ريب في أن تلك الرسالة هي خير ما تُتَوَجَّعُ به هذه
السوانح .

الناشر

وهذه اللغة نفاذ بالمدارل وشر جواتي النقص
قد تحير كاللا وراه التي تحف في الربيع وندوي في السقاء
اجمير جنة فقه وكليل في - ووسن هذه الأوامر - المش
في حابة هذه الأنعام والآلات -

هذه نعمة نعمة وثناء اضرا تحت اقبالك فاه
يلفت ذلك المقام فيبي ^{في الواقع}
صالح

الصانحة الأولى

نحن الفتيات أسيرات الأزياء ، وعبدات التبرُّج ، ولُعَب
الأمهات — أنكتب نحن فتيات اليوم ؟

نعم ، صرنا نكتب ليس بمعنى تسويد الصعائف فحسب بل
بمعنى الانتباه للشعور قبل التحيُّو ، لقد خبرنا الاختلاء بذواتنا
فأقبلنا على تفهم معاني الحياة نتفرس في المشاهد بأبصارٍ جديدة ،
ونصغي إلى الأصوات بمسامعٍ منتبهة ، ونشوق إلى الحرية
والاستقلال بقلوبٍ طروية ، ونعبر عن النزعات بأقلامٍ يشفع
الإخلاص في ترددها . إن الأمر لكذلك . وجرأتنا هذه لم تبد
من اللائي سبقتنا ، وإقدامنا لم يألفه الرجل من سوانا ، والجمهور
يرقبنا بنظرةٍ خاصة فائقاً إلى تصفُّح نفس المرأة في ما تصِفُ به
ذاتها وليس في ما يرويدها عنها الكاتبون .

وما الغرض من ذلك ؟

يزعم الجمهور إن رغبته في تذوق إنشاء المرأة لا تُعرب
عن إكباره لذلك الإنشاء ، أو عن إقراره بصدق الفراسة
منها . وإنما لآت في كتابتها مظهراً من مظاهر الذات
النسائية العامة .

خطوة صالحة نحو تكريم الأدب النسائي ، إلا أن فيها من
الظلم وغمط الحقوق ما فيها . نحن نحب الحلم ، ونطلب
التساهل ، ونريد أن يستعان في الحكم علينا بالظروف
الخفيفة ، - كما يقول سادتنا الحقوقيون . نريد ذلك لأننا
مبتدئات . نريده لأننا مبتدئات ولأننا بنات يوم تشرق علينا
شمسه فنخلق أنفسنا بأيدينا ، ونكتشف الطرق في غابات
مهجورة ، ونمهد السبل بين الصخور والأدغال لنا
وللآيات بعدنا .

إفساح المجال علينا عسير . فلشكر للحليم تفاضيه عن
القصور في عملنا وانتباهه لضالة ورائتنا في عالم القلم - كما
نشكر للناقد الكيس ما يبينه لنا من أغلاط ناتجة عن ضعف
الفتاة وقلة اختبارها . ولكنه لا يجوز في شرع العدل
والحقيقة أن تُرمى جميع أعمالنا بالضعف النسائي وأن يطلق
عليها الحكم بلا بحث ومقارنة .

لقد غالى بعض المفكرين ، لا سيما بعض الذين أقنعوا نفوسهم

بأنهم مفكرون ؛ لقد غالى هؤلاء في فصل المرأة عن النوع
الإنساني الذي كادوا يحصرونه في الرجل . والواقع ان كل
حيّة تهزّ المرأة انما تنطلق من النفس الإنسانية الشاملة ،
وكلّ نقص يشوبها انما يرجعُ الى العجز البشري الشائع ،
وكلّ أثر من آثار ذكائها انما هو وجهٌ من وجوه الفكر
الإنساني العام .

احرصي على قلبك

أرّختي الشفقُ سدّوله على الأرضِ بطيئاً
ولفّقتِ حواشي السُّحُبِ بخيوطِ الذهبِ والفضة،
وتلاشي ما كانَ يَبْدُو كبُحَيْرَاتِ اليافُوتِ وبركِ
الترُّمُودِ حَيَالِ عَرْنَمِ الغُرُوبِ ،
وغسّنتِ الأرضُ كَأَبَةِ رِبْدَاءِ ،
وغسّنتِ عَيْنَيْكِ كَأَبَةِ رِبْدَاءِ ؛
أيُّ شمسٍ تغيبُ فيكِ ، أيتها الفتاة ، ولماذا يُشجيكِ المساءُ
لتغشى عينيكِ هذه الكأبة الربداء ؟
ألا احرصي على قلبكِ ، أيتها الفتاة !



تجلّت الشمس في الأوج تحت رواقِ الفلكِ ،

والأشعة تغازل الأزهار وتوسع المياه عناقاً وتلويناً ،
والمنازل تسطع كحجارة كبيرة من نور ؛
وانتعثت جميع الأشياء انتعاشاً من خرج من أزمة وانفرج ،
أما أنت فتلوين بجائعة عطشى ،

تقولين ما يجب ألا يقال وتفعلين ما يجب ألا يفعل ،
ثم تأسفين على القول والفعل وتعودين تلوين —
ووراء الملل والسآمة وهيج فيك واحتدام ؛
اخبريني ما بك ، أيتها الفتاة !

لماذا أراك عند نافذتي ترقبين ما ليس بالموجود وتشتافين
ما ليس بالبادي ؟

وإذا تحولت عنك إلى مرآتي رأيت هناك وجهك
مفجعاً حزيناً ؟

أهو أمل غزا نفسك فتقل على فراخ منك اعتاد القنوط ؟
أم قرب تهليل الأمل يأس ينتحب وشعور بالفشل طالما
خالط الرجاء ؟

جميع الأشياء انتعثت انتعاش من خرج من أزمة وانفرج
وأنت أي علة تضنيك فتلوين وتتأوهين ؟

ألا احرصي على قلبك أيتها الفتاة !



جاء المساء مرةً أخرى ؛ جاء المساءُ وتبعه الليل
وعيناك قرب السراج جامدتان جمود من يتأمل جثة
فأشعر بأن شيئاً فيكِ أمسى جثة
لقد استسلمت لجمال المساء فطعنك المساءُ بسكينٍ منه سرى
يقطرُ دماً وظلاماً

أخضمتِ نفسك لسحرِ الغروب ولم تحرصي على قلبك !
أما الآن وقد فرطتِ به فاحرصي على الجرح المنفتح فيه —
احرصي على جرح قلبك ، أيتها الفتاة !

ذكرو قلعة بعلبك

« معبد للأسرار قام ولكن صنعه كان أعظم الأسرار »

خليل مطران

تحرّك القطار صباحاً في محطة بيروت وهو يهدر ويهجر
ويقذف دخاناً كثيفاً أثقل الهواء وترامى على صفحة الأمواج
فمكر صفاءها . وما فتىء زئيره الهائل كزئير الأسود يتردد
في جوانب الفضاء حتى كاد الصدى منه ينتهي إلى أخربة بعلبك
هامساً « لقد سبقت الآخرين لأهزأ بك ، يا أشباح البلى ، اهزأ
بك في نغمتي على أناس يستخدمونني أفا إحدى آيات الاختراع
الحديث ليزوروك — انت رمال الليالي الفاديات ويقايا الأيام
الخوالي » !

وما لبث ان امسح القطار في سيره متلوياً بين الأشجار ،
وكان سخطه هدأ تحت قبلات نسيم الجبال فخنق زئيره ،

وتدرج متسلقاً اكثاف لبنان يترك محطة " وعمر بأخرى حتى
وقف في محطة صوفر ، وهي أعلى نقطة فوق وادي حماتا -
ذلك الوادي الذي قال فيه لامرئين انه أجمل أودية العالم
القديم . هناك تتطوى التلال كالأقمشة الحريرية وتمتد لداعبة
اطراف الجبال المحاذية ، تتناسق بينها دوائر أظلمتها الأشجار ،
وتتخللها القرى ذوات المساكن البيضاء متووجة بالقروميد
الأحمر . وهناك ، هناك على الشاطئ البعيد ربضت الآكام
كأسود تحمي بحراً بسط لديها زرقتها الفسيحة وارتفع عند الأفق
كمن يستمد من الجو نعمة ما . هذا وبيروت تستوي على شفة
البحر استواء المليكة على عرشها .

ثم أخذ القطار ينحدر الى سهل البقاع وقد قامت على
جانبيها سلسلتا جبال لبنان وانقي لبنان كما تحديق اسوار الدهر
بمروج الأبدية . وبعد السير في السهل نحو ثلاث ساعات تراءى
لنا في عصارى النهار طيف مدينة « باعال » يحيط بها نطاق
سلمي من شجر الفاكهة والخور الزجاج ، وتعالى فوق
المنازل منها والحدائق أعمدة هيكل الشمس بقدودها الهيفاء .
أعمدة ستة هي كل ما سلم في وسط ذلك التهديم ، وكأنها من
أبعاد وحشتها تتأدي المسافر قائلة : « تمال انظر إلي هذا
المار » فهل عرفت حزناً أشد من حزني ؟

بقية عظيمة من عظمة بائدة حياها أضخم الأشجار
أعشاب ، ذاك هو شبح الماضي المحاول تخليد الأصنام
المعبودة ... وثلوج لبنان التي رأت يوماً من مدينة الشمس أبراج
العزّ متعالية في الفضاء ، تطل الآن من شاطئ « فم الميزاب »
و « ظهر القضيبي » مستفسرة عن سرّ هدم المعابد والأبراج .

منذ ألوف الأعوام والثلوج تتراكم على هذه الثرى .
فالشمس تشرق ثم تغيب ، والصيف يأتي ويذهب الشتاء ،
وقلعة بعلبك موحشة في عظمتها المخطمة ؛ بينا ثلوج لبنان تطل
عليها مستفهمة أيّ خطاب جرى ولكنها لا تفهم .



تجسّم حزني وجثنا عند أعتاب القلعة باكياً . ولست أدري
أبكي هناك أسفاً على أعجوبة الدهور أم اكتئاباً لمشهد درجات
أوجدتها هناك يد الغريب .

عند مدخل هذا الهيكل الذي ألقت أسسه شعوب شرقية
جاء الأجنبي يضع درجات توصله الى معابد الشرق القديم .
مشهد أقدم نفسي غمّاً كأن هذه الحجارة ثقّلت عليّ لأنها دليل
تدخل الغريب في قدينا وجديتنا ، وعنوان طمعه في الاستيلاء
على بلادنا . وكان أسرى به أن يتركنا وعراب هياكلنا الثالي

دون ان تأتي يده عاملة للترميم والإصلاح - ومدنسة ما قدسسته
دهور البلايا وعزّزته بلايا الدهور .

دخلتُ امشي الهويناء بين اكوام الأخربة وبقايا الأبنية ،
بين الأعمدة المطروحة على الحضيض كالمالقة ورؤوس الأسود
المتعانقة في تهشمها عناقاً أبدياً ، بين آثار شعب لاحق تختلطُ
بآثار شعب سابق ، والتراب يتراكم في كل مكان متجمعا في
الأفاريز المرضضة والنقوش المحفّرة . مشيت في عالم مشوه من
البدائع الفنية دهشة كيف سطا الزمان عليها ، كأنها غابة
هاجتها الزوابع فكسّرت منها الأشجار ، واقتلعت الأصول ،
وتركت الأغصان ملقاة على حضيض الهواء .

أين من هذه الضخامة والمتانة قصور عصرنا وصروحنا
انها لتخال الأعيب صيبانية شيدت ساعة فراغ ولهو ، فيها
الحصى تقوم مقام الحجارة والأشبار منها توازي الأميال .

لقد تألّبت الشعوب على هذا الهيكل فهاجمت جدران
مجدده وخرّبت بديع معاله . وحوّل المسيحيون جانباً منه إلى
كنيسة فشادوا المذابح على قوائم معابد الأصنام . ثم انقلبت
الكنيسة وما يحيط بها قلعة اسلامية حتى فاجأتها الزلازل
فتخلّجت منها الأسس وانهارت الجدران ، ودكت ذلك العزّ
إغارات الطبيعة بعد أن طفت عليه يد الإنسان .

لكن آثار المجد في بعلبك ظاهرة باقية . والنفس العصرية
تقف مترددة بين الهزوع والاحترام أمام معابد آلهة خرافية تضحكنا
الآن أسماؤها ، وتعاقب عليها مشاعر جمّة من خوف وشفقة
وإعجاب وسخرية لتتغلب عليها عاطفة تضمّ في رحابها قوى
النفس جميعاً ، وهي الشعور بسمي السرّ العظيم ، سر البقاء
رغم الفناء ...

وهناك على مرتفع هيكल الشمس تقف أعمدة ستة حاملة
إفريزاً كأنه قاجّ مكسّر تصحني تحته رؤوسها على وهدّة عزّها
المتفتت . وما انحناء تلك الأعمدة إلا رثاء وتأبين ، بل هو
التأبين الوحيد اللائق بهيكل بعلبك ...

وثلوج لبنان التي تجهل أي خطبٍ جرى تنظر من على إلى
حزن الجماد الدمري وتودّ أن تفهم علة انهيار الجدران والأعمدة
والأبراج وأنّى لها أن تفهم ...



ألا كسروا باليأس الأقلام ، وأزيلوا المداد عن الطروس ،
وأسكتوا الشفاه المتكلمة ، وألجموا الأيدي عن التعبير
والكتابة !

رائحة الأكفان تفوح لدى هذا التهدم الشامل وتتكشف معاني

القبور ، وينتشر في الهواء عطر الجامر وتُعقد غيوم البخور ،
وتعود الأيدي القديعة الى نحر تلك الضحايا والقرابين على أنصاب
لاشتها يدُ الدهور .

كسروا الأقلام ومزقوا الطروس ! انما هذا موقف لا تأيين
فيه بغير حزن الجهاد ولوعة النفوس .

أحزن الجهاد لا زلتَ للأفئدة مفطراً ما طرحت غيرُ
الزمان الجبابرة على حضيض الهوان ! ألوعة النفوس ، لا زلتِ
لاذعة ما بُثرت سلسلة الأجل واعتلت حركة القلوب ! آثار
الحياة ، لا زلتِ عالية كآمال المنى وسواد العيون ما توت
الآمال بالتأمل وما يبيض سواد الموت سواد العيون ! أأعمدة
يعطبك ، لا زلتِ مهشمة ، صامتة ، منحنية ، كثيبة ما سعى
دبيب المنى في زوايا المهج وتمايلت أشباح الآلام والأوجاع طي
القلوب والصدور !

إذا مرأ الدهر بهذه الجدران المتبعة فماذا أنتم من الدهر
منتظرون ؟ إذا مرت قدمُ الدهر على هذه المتانة الحصينة
فهرستها هراً فماذا تعني بعد ذلك حركة قصبتكم الضئيلة ونقش
طروسكم البالية ؟ أين من المسافة موضعها وما هو من الخلود
نصيبها ؟

ضموا إلى شفاهكم الأقلام وإلى قلوبكم الطروس ، دعوها

تتطق ياساً وحياً بأمم قلعة بعلبك . ثم حطموها وإن عزت ،
ومزقوها وإن كانت شطراً من الأرواح .

الزمان يتابع المسير غويلاً لتوبة تدوسها قدمه ! هناك تزلزل
الزلازل ، وتهدم السدود ، وتطغى البحار ، وهناك يشعر الإنسان
بأنه 'عبد لحظات الأقدار وأنه 'لا يعرف من أسرار الأرض غير
اسوداد الليل وابيضاض النهار ...

(كتبت في أواخر سنة ١٩١١)

قتل النفوس

رأيتها تنظر إلى الأشجار بعينين كثيبتين وشتاتها مطبقتان
كانت قبة الأسف طبعت عليها . كانت لي رفيقة في الصغر :
تعلمنا شهوراً في مدرسة واحدة ، ودرسنا أمثولة واحدة ،
وسمعنا إرشاداً واحداً ، وكبرنا فكانت تلك العلاقة الواهية
متينة بيننا .

قلت « مالي أراك حزينة ؟ »

قالت « يحزنني الربيع »

قلت « أخبريني ما بك ! »

قالت « يحزنني الربيع . يحزنني أن أرى مواكب الجميلة تسير
في الفضاء فلا يراه البشر إلا من كوى ضيقة نقبت في الجدران
الحديدية التي أقامها المجتمع حول الأرواح . ويحزنني ألا أكون
مستقلة بكوني وأنت يكون للآخرين حقوق عليها يفتحونها
ويغلقونها كيفما شاؤوا لا مثلاً أريد . »

قلت « ماذا يحزنك ؟ »

قالت « يحزنني الربيع . تحزنني هذه الأزهار الزرقاء
والصفراء والحمراء . انها تنور على أطراف الأغصان وتبرز
جمالها وسط جمال الكون . انها تستنشق الهواء بكل ما فيها
من قابلية وتتمتع بالحياة بكل ما فيها من استعداد . فلماذا قدّر
على بني الإنسان أن يكونوا دون النبات حرية ؟ »

قلت « قولي لي سبب حزنك ؟ »

قالت « مسألة ناعية أعادت اليّ التأمل في هذا الصباح كما
نيهته فيّ قبل الآن . لي شقيقة تقطن الاسكندرية مع زوجها -
ولي بها ولها بي ولع عظيم فنتكائب مرة في الأسبوع . على أن
تمرّ رسائلها تحت نظر والدي ووالدتي وأخي وأختي وأخي
الأصغر حتى تنتهي إليّ بالتسالي لأنني أحدث افراد العائلة سناً .
ولا يلقى خطابي اليها في صندوق البريد إلا بعد أن يطلع عليه
وينتقده ذويّ . مع ان مراسلتنا عادية ساذجة ، لا أهمية لها
إلا بكونها جزءاً من حياتنا . وليس لديّ من سرّ أخفيه
ولكنني أريد ان احفظ حفي في أن يكون لديّ أسرار . وهذه
المعاملة تعذبني منذ شهور لأنها تمّ عن ضعف ثقتهم بي وأنا لم
افعل قط ما يستوجب سوء الظن . وصرت أنألم كلما وردت
إليّ رسالة لأنها تذكرني بأن في بيتنا قلم مراقبة منظم » .

ورفعت رأسها ناظرة إلى الزهرات الفرحة بأنفاس الربيع

وأرسلت زهرة عميقة ، ثم قالت « معاملة كهذه تحملي على الشك في صلاحتي وكرامتي . وقد يدفعني الغيظ والكبرياء الى فعل ما لا أفعله لو كنت لأهلي بي ثقة . التبتات حرٌ فلماذا لا يكون الناس أحراراً ؟ »

مسألة نافهة في ذاتها . ولكنها تتكرر بين الوالدين والأبناء فتقضي إلى أحد اثنين : التمرد أو العبودية وكلاهما سيء . بل العبودية وحدها ممقوتة والتمرد نبيل في الغالب يدل على القوة والحياة . ولكن كثيراً هم الأبناء الذين يحدون ضغط الوالدين على حريتهم أمراً طبيعياً فلا يتألمون لأن نفوسهم عقيمة قاحلة لا ينمو فيها غير الشوك والعوسج .

يتألف التهذيب من أعمال وحركات متتابعة مدة أعوام بين الآباء والأبناء كما يتركب تمرين الأعضاء من حركات مستطردة يأنهيا الفرد في أوقات معينة فتكسبه خفة ورشاقة وانتظاماً .

وإن لم يروض المرء أعضائه ضعفت وأمسست ضخمة الشكل بطيئة الحركة ، وقد يذهب به الجهود الى فقد الصحة . فما الخلل الذي نراه الآن في تربيتنا إلا نتيجة جمود الأعضاء المعنوية من نشء الأجيال الماضية ولأننا جميعاً عبيد الجهل المقيم والضغط القديم .

لماذا تراقب مراسلات الفتيات ؟ مممت عن رجل ينهي

شقيقته' عن مراسلة صديقة لها خوفاً من أن يطلع أخوها على تلك الرسائل ؛ ثم اتصل بي ان ذلك الرجل الذي يظن نفسه حراً ألباً (١٩) يقضي ليله وشقيقته هذه حول طاولة البوكر مع شبان آخرين وفتيات أخريات ؛ ورأيت وإياها يحتسيان الجمرة في حانة يتصاعد في جوانبها لثاث السكرى ؛ ورأيت فيما بعد داخلها عارية النحر والذراعين الى المرقص لتنتقل على وفق الإيقاعات الموسيقية من يد رجل الى يد آخر . فضلاً عما يحيزه « قديمنا » الحديث من مداعبة كلامية يسميها الغربيون « فلورت » ويستعملها كثيرون منا دون أن يحاولوا إيجاد اسم لها .

فكيف نوفق بين التقيضين ؟ بين التساهل في قبول العادات الأوروبية المتفشية بيننا وبين الاستعباد الشرقي الراكد في مستنقعات نفوسنا ؟ ان هذا الخلل في توازن التربية يعذب الشبيبة ويجعلها أليفة الخيرة والتردد جاهلة بها قيمة الحياة . انما الحياة في قيمة نسبها اليها . فكيف نهتدي الى قيمة الحياة التي لا تبرز إلا للفتنة المتيقظ الرائق من حريته في القول والعمل - كيف نهتدي اليها في هذا التناقض المبين: تناقض الضغط الشديد والتهور المجازف ؟ .



انما التربية ترمي الى غاية واحدة هي توسيع دائرة الحياة

وتأهيل الفرد للسير بحذق والتصرف باعتدال بين تشعب الشؤون
مستخرجاً وسائل السعادة والفائدة مما يحيط به . فإن لم تكن
هذه الغاية نصب عيون الوالدين ولم تثقف الناشئة على مبادئ
التهديب القويم فقدت آمالنا بالمستقبل القريب . وأول قواعد
التهديب معرفة الواجب ، وشرط معرفة الواجب الشعور
بالحرية .

أقول الحرية وأعنيها ، وهي ليست الإباحية كما يزعم
كثيرون . والفرق بينها أن للواحدة حدوداً تهدمها الأخرى
وتتجاوزها .

على الوالدين أن يقوموا بما عليهم نحو الأبناء ثم قليلاً كهم
وشأنهم يأتون ما يميلون إليه والضمير الحي يراقبهم والخلق القويم
يحميهم . فإن جاء عملهم بخير كان فيه تعزية وتشجيع على المثابرة
والإقدام ، وإن جاء بشرّ كان أمثلة مفيدة ومادة اختبار
يقتفع بها في الكوارث والرزايا المائلة سبل العمر .

كل امرئ يحيا حياته وعليه أن يجد طريقه بين متشعب
المسالك ، وهو مسئول عن كل عمل يأتيه ويتحمل نتائجه ،
إن فائدة وإن أذى . فالفتاة التي اعتادت الانقياد لأراء والديها
وعجزت عن اتيان عمل فردي تدفعها إليه إرادتها بالاشتراك
مع ضميرها ، ما هي إلا عبدة قد تصير في المستقبل « والدة »
ولكنها لا قصير « أمّا » وإن دعاها أبنائها بهذا الإسم . لأن

في « الأمومة » معنى رفيعاً يسموا بالمرأة إلى الإشراف على النفوس والأفكار ؟ والعبدة لا تربي إلا عبيداً . ولا خير في رجال ليس لهم من الرجولة غير ما يدعون ، انهم سادوا فعلموا بالقوة الوحشية وهي مظهر من مظاهر العبودية . أولئك سوف يكونون أبدأ أسرى الأهواء وعبيد الصغائر الهابطة بهم إلى حيث لا يعلمون ، إلى الفناء المعنوي ، إلى الموت في الحياة .

تربيتنا الناقصة جعلتنا نسيء الظن في كل شخص وفي كل أمر . ربح عموم تهب على المجتمع فتصبغ الجو وما يحويه بلون قاتم خبيث . ولو أنصف الناس لحكوا على بعضهم بعدل وصدق فأراحوا واستراحوا . الخير أصل في الحياة وليس الشر شراً إلا لأننا أشرار ، ولا ظلام حولنا إلا الظلام المنبثق من شكوكنا وأحزاننا ومطامعنا .

احتياجنا شديد إلى مثل هذه الكلمة « ثقوا بالإنسان » !

أما جاءكم خبر ذلك العالم الألماني الذي كان يدفع إلى ابنته البالغة من العمر ١٦ سنة رسائلها مختومة . ولما لامه أحد أصدقائه أجاب « ثقني بالفطرة النسائية عظيمة . لا أقرأ رسائل ابنتي بل أعرض عليها رسائلي . وعوضاً عن أن أشحن دماغها بآرائي ونصائحي التي قد لا تتفق مع ظروف حياتها أسألها

رأىها في كل ما يشكل عليّ من الأمور . فالمرأة أوفر من
الرجل نبلا لأنها أقرب منه إلى سرائر الأحوال وقلب
الأشياء .

مع هذا الرجل الحكيم أقول « ثقوا بجوهر المرأة ! ثقوا
بأينة اليوم تجسوا أبناء الغد أهلا للثقة » !

(إبريل سنة ١٩١٣)

وسا قلنا اليوم وبنا لأمس

بعض الأوامر السلطانية تستوقف نظر الأديب برشيق
أسلوبها وبليغ إيجازها . منها الأمر الذي صدر بتعيين صاحب
المزة محمود فخري بك^(١) أميناً أول لعظمة السلطان . وما دامت
سراي عابدين تهتم بأساليب الإنشاء فحقّ لحيي الأدب أن
يرجوا . ولو كنت رجلاً ورازلي البحث في ما يختص بالرجال
لتمنّيتُ للدواوين الحكومة أن تحذو حذو السراي السلطانية
فتتوب عن اللغة والأسلوب السقيمين المستعملين في أوامرها
ومراسلاتها .

اسمعك مزجراً يا سيدي الرقيب ، وقد اقترب قلبك من
جملتي هذه يقصد الفتك بها . فاصنع إليّ غير مأمور ! لا أنت
جندي ألماني ولا أنا جندي فرنسوي ولا هذه الصفحة كنيسة

(١) حضرة صاحب المعالي محمود فخري باشا .

رئيس . فكن حليماً ولا تحذف منها شيئاً . ثم أرجو أن تذكر
أنى بدأت تلك الجملة بكلمة « لو » ، وهل أنت من يخفى عليه
قول الفرنسيين بإمكان وضع باريس في زجاجة اذا ما امتعلت
كلمة « لو » ؟ ولا أظنك محتجاً على وضع باريس في زجاجة ،
على شريطة أن تكون الزجاجة غير ألمانية تملأ بالغازات السامة .
ولاني لموافقة على ذلك . وكل هذا الكلام أقوله لأنسيك شطب
تلك الجملة الأتيمة — أنساكها الله !



لقد تحسن فن الإنشاء في أيامنا . بالأمس كانوا يكتبون
طويلاً دون أن يقولوا شيئاً إذ لم يكن معظم الرسائل غير استعارات
محفوظة وأسجاع مرصوفة . فبعد « غب الشوق » الأصولية
كان مراسلك يبعث إليك « بسلام » لو كان ذا أجسام للأرض
بالهام — دون أن يترك للأرض هامشاً ! و « بتحيات أزكى
من النعامي (أو من « نفس النعامي » لا أدري) بين ورق
الحزامي » . كذلك يبدأ الخطاب بالسلام والتحيات والأشواق
ويختتمه بالأشواق والتحيات والسلام .

أما الآن فأخذنا نكتب لنعتبر عن شيء نريد أن يفهمه من
مخاطب . فإذا اطلعت على رسالة تيسر لك الحكم على ذوق كاتبها
ومعارفه ودرجة تربيته ومكانته الاجتماعية . فأخذ ينطبق علينا
مبدأ « الإنشاء هو الشخص » .

غير أن أهل التوق وجدوا في كل آن وزمان . وبيننا كان
المجموع بملأ صحيفة الرسالة بالمبالغة والإغراق كانت الخاصة
تكتب كتابة الإيجاز والبلاغة . كل منا يعرف رسالة المتنبي إلى
صديق كان يعود في مرضه فانقطع عنه بعد الشفاء فكتب إليه
المتنبي يقول : « وصلتني ، وصلك الله ، معتلاً ، وقطعتني مبلأ .
فإن رأيت أن تحبب العلة إلي ولا تكدر الصحة علي » ، فعلت
أن شاء الله .

وتحسب هذه الكلمة من بدائع الإنشاء .

لقد كان خاصة العرب أهل نوق وكفاءة . فاحررنا
الاحتفاظ بحمائل الموروث بيننا نتقف أفكارنا وأقلامنا على
نافع المكتسب . (١٩١٥)

بين الدكتور شمیل

والكاتب الأمريكي

منذ شهرين تقريباً نشر الدكتور شمیل رسالته إلى العالم
الألماني هكتل ، باللغة الفرنسية ، وأردت أن أعرف رأي
الأجانب في الرسالة ومؤلفها ، فبعثتُ بها إلى كاتب أمريكي
زار مصر وأحب وادينا حباً جماً . وشقت الرسالة بتفاصيل
عن الدكتور وأطواره الغريبة التي تجعل له شخصيتين تكاد
الواحدة منها تناقض الأخرى . وأخبرته أن الدكتور شمیل
غاضب على الأمريكيان لأنهم لا يساعدون الحلفاء على دحر ألمانيا ،
وإنه يقول عنهم انهم أغانيون . فجاء الجواب وها أنا أشره
ضاحكة ، لأنه يهمني كثيراً أن يتخاصم الرجلان وهما على
مسافة ستة آلاف ميل بين الواحد والآخر :

« قرأت باهتمام ما كتبتَه عن الدكتور شمیل ورسالته

إلى هكتل ، وسأبعث بنسخة من هذه الرسالة إلى المستر روزفلت .

يسرني وجود رجل كالدكتور شميل في الشرق لأن هذا الرجل لازم لهدم الأفكار القديمة التي يتقبلها الناس بلا بحث ولا جدال ، كأن ليس لأفكارهم أهمية إلا بقدمها . أفكار يزيد في ثقلها صدأ الأجيال ويحاول حفظها التعصب الذي يحيط بها بقوة ودقة كأنه نسج العنكبوت . فأمثال الدكتور شميل يزقون خيوط العنكبوت ويبيدون الصدا وقاعدته دفعة واحدة ، ولا بأس من هيجان المجموع لهذه الفوضى ، فهيأجه ضروري بل لا بد منه . أمثال الدكتور هم العنصر الهادم ما في الجمعيات والأديان من الفلو والإفراط ، وهم فاتحو الطريق للذين سيقومون أساساً جديدة ملائمة لمطالب العصر ومعارفه . والآخرون لا يتمكنون من العمل إلا إذا عمل قبلهم الأولون .

تعجبين لماذا لا يشيد الدكتور شميل أولاً مكان الأمر الذي يهدمه . لكن لا عجب في ذلك . اذكري ديكارت تعلمي أن الأمرين لا يطلبان من رجل واحد . فالطبيعة وحدها مدمرة معمرة .

أما ما في أخلاق فيلسوفكم من التناقض فلا بد أنه راجع إلى الوراثة ، فأم بالظروف . لا بد أن يكون الدكتور عنيف الطبع حاد المزاج ، ولهذا الخلق جماله . هل اني أحب الخلق

الهاديء الذي يترك الآخرين يتخاصمون حتى اذا سمع ما يقولونه من الحقائق والخرافات أعرض عن التساقفه من أقوالهم وتمسك بالصواب . فلا يتحول عنه ، بل كلما مرت الأيام زاد به ثقة وحباً .

« لا أدري لماذا يقول الدكتور شمبل أت الأمريكيين أثنائيون . هل عرف حضرة بعض أبناء وطني فحكم على أمة لأجل أفراد ، أم هي فكرة تناقلتها الألسن والأقلام فأثرت في فكره ؟

« ما هي البيانات التي تقنعك بأن الأمريكيان أكثر أثنائية من غيرهم ؟ أود أن أسأله إذا حلت على العالم الولايات فمن يسارع إلى المساعدة قبلنا ، ومن يفتح قلبه وكيسه قبل أبناء أمريكا ؟ كم من الملايين أرسلت إلى الحلفاء في هذه الحرب الطاحنة ؟ غذاء بلجيكا وكساؤها يذهبان من وراء البحار وأمريكا ترسل اليها ٣٦ مليوناً شهرياً . بعض السيدات من أجل نساء أمريكا تتركن أزواجهن وأولادهن وذهبن لمعالجة الجرحى في ميدان القتال . الرجل الأمريكي أحسن زوج في نظر الفتاة الإنجليزية ، لا لأنه أثنائي ، بل لأنه يحترم المرأة ويعترف بمواهبها العالية ويعاملها المعاملة التي تستحقها رقتها وسمو عواطفها . أعظم المستشفيات في باريز أمريكية وينفق عليها من ثروات أمريكية فردية . قد يرى الدكتور شمبل في كل هذا أثنائية ، ولكنها أثنائية كريمة جميلة . »

« العالم الجديد جديد في كل شيء . اختباره ، واعتقاده ،
وعمله وأسلوبه ، وحرية . ولكن ليس فيه الأثنية التي
تظنون .

« تضحكين من أمريكا لأنها تبعث باحتياجاتها يئنة وبسرة .
وأنا أضحك . صحيح اني لا أريد أن أكون في موقف الدكتور
ولسن في هذه الأيام . ان هذا الرجل المسكين لا يدري على أي
رجل يرقص بين عشرة ملايين من الأمريكان الألمان المحتجين في
أذنه اليمنى ، وباقي ملايين الأمة المحتجة في أذنه اليسرى ؛ هذا
مع حالة المكسيك الحاضرة التي تكاد تشتعل اشتعلاً » .

« أمريكا رغماً عن شعبها الألماني الأصل تجاهر ببيعها إلى
الحلفاء بلا خوف ولا تردد . لا أعني الحكومة بل الشعب .
هناك أمر لا يحتمله أمريكي حراً ربي على فكر الحرية وشرب
لبنها كما شربه من قبله آباؤه — وهو مهاجمة بلجيكا وغزوها . هذا
لن نغفره لألمانيا قط » .

« قولي هذا للدكتور شميل إذا شئت . واسأله أن
لا يصدق كل ما يكتبه عنا كتاب فرنسا وإنجلترا كما اني لا أصدق
شيئاً مما يكتب عن الشرق والشرقيين . قولي له ذلك واهديه
احترامي » .

ها أنا قلت لك ذلك وأهديتك احترامه مشفوعاً
بإحترامي ، يا سيدي الدكتور . أفعل ذلك مترقبة بعض
صواعقك عربية كانت أم فرنجية ، فقد أوحشتنا كثيراً
نارها العذبة .

(١٩١٥)

نقلت جريدة «الأخبار» فقرة من هذه الرسالة
فأرسل أحد القراء إلى الجريدة الاعتراض التالي :

الأفكار القديمة

ومراسل الأنسة مي

مكاتب حضرة الأنسة مي الذي نشرت الأخبار شيئاً من
كلامه نقلاً عن المحروسة . لا نعرف منه سوى انه « مسرور من
وجود مثل الدكتور شميل في الشرق لأن هذا الرجل لازم لهدم
الأفكار القديمة التي يتقبلها الناس بلا بحث ولا جدال الخ »
فنهنيء حضرة الدكتور بهذه الخطوة — ولكننا نأخذ على
حضرة الكاتب خوضه في مثل هذا الموضوع الخطير بكلام
خيالي شعري هو من الإبهام بحيث لا يفيد إلا التضليل وامتهان
النفس بأشرف عاطفة فيها .

تدل القرائن على أن حضرة الكاتب يريد « بالأفكار القديمة »
العقائد الدينية كالإيمان بالله كامل مرمدي الخ . مثلاً بما تخضع له
العقول على سموه وعجزها عن فهم كنهه . فمثل هذه الأفكار
على قدميتها - ثابت على أقوى الأساس والبراهين التي طالما
احتك بها المتفلسفون وصقلتها الأجيال فلم تزدها إلا
إرهاقاً .

وأنا واثق الحق لنستغرب من الكاتب امتعاضه من تلك
« الأفكار » ورميه ذوبها بالجهل والتعاسة وافتتانه بالآراء الحديثة
وادعاءه لها أرجحية الثبوت والوضوح . ونحن نرى العلماء
يتنازعون فيها ولا يزالون ينقضون اليوم ما بنوا أمس على حين
نراهم هم أنفسهم يزدادون كل يوم تمسكاً بتلك الأفكار التي يدعوها
حضرة الكاتب قديمة . ويجاهرون مفاخرين بتمسكهم بها
كثيرون وأراجو وبامتور وأمير وغيرهم كثيرين ممن يحسبون
أئمة في العلوم .

وإذا لندعش من أن مراسل الآنسة مي يحرم نفسه الآن لذة
التمتع بمشاهدة ما تتجلى به الأفكار الحديثة من مظاهر الرقي
وتهذيب الطبع وتلطيف الحمجية القديمة باستعمال الغازات
السامة وطرق القرصنة وأساليب صب البلاء على الأبرياء
والضعفاء فضلاً عما أفادت الألمان - وهم أخص مروجيها

ودعاتها - من القدرة التي سمت بهم إلى قتل الأسرى والفتك
بالأحداث والشيوخ والنساء .

فأحر الكاتب الغيور أن يذهب إلى ميادين القتال هناك
ويساعد الألمان في هدم معاهد تلك الأفكار القديمة ومعاقلة تلك
المعتقدات الدينية التي أثقلها صدى الأجيال كريس وشقيقاتها .
ولا يخفى أن المجال هناك رحب لغيرته فهذه « الأفكار القديمة »
تتجلى الآن بأبهى مظاهرها في فرنسا في الحنادق والمعابد
والمعاهد والمعسكرات حيث تقام الشعائر الدينية ويحمر الجميع
بالصلاة . ولم يفت أصدقاء الكاتب في مصر الوقوف على شيء
من مظاهر هذه الأفكار في وفاة ومشهد الجندي لروى ومن
كلام الكولونل موكور الذي أبته بالطف كلام وسكب على
جراح ذويه بلسم التعزية بذكر وفاته المسيحية متزوداً
الأسرار المقدسة .

ويحسن في هذا الصدد أن نذكر ما نقل عن العلامة
الافرنسي الشهير اميل اماجات الذي خسرت العلوم ونعتبه
فرنسا الى العالم حديثاً وهو أحد أعضاء الجمعية العلمية في باريس
والجمعية الملكية في لندن له المباحث الخطيرة والاكتشافات
النافعة في كثير من فروع العلوم الطبيعية . فهذا الفقيه لما
اشتدت عليه وطأة المرض استدعى الكاهن وقال له : « طلبتك

لتؤهلني للمضور أمام الله . أموت مؤمناً بكل ما تعتقد به
الكنيسة الكاثوليكية ... قد كان لي ديني راية ، يعلم الله اني ما
دنستها بما يشين لأجل مجد أو مقام .

أفلا ينجل حضرة الكاتب من امتنانه الأفكار القديمة
والعقائد الدينية ورميه بالجهل الناس الذين يقبلونها بلا بحث ولا
جدال . وهو يرى أمثال اميل اماجات متمسكين بها منتمين
بكل افتخار إلى الكنيسة التي تعلمها ؟ « ب . ر »

الو حضرة ب . ر

أشكر لحضرة معترض جريدة « الأخبار » اهتمامه بما نقلتُ
عن الكاتب الأمريكي . وما كنت لأزعجه بجوابي هذا لولا اني
شعرت في رده بشيء من سوء التفاهم بيننا . فلأما أن تكون
« الاخبار » نسيت سهواً نقل الجملة كما هي فاستأذنتها بالإشارة إلى
ذلك . وإما أن أكون أسأت التعريب — وهذا هو الأصح —
فوجب عليّ الإصلاح قدر المستطاع .

لست بمناقشة ، لأنني يوم عربّيتُ رسالة الكاتب الاجنبي لم
أكن فاشرة إلا رأيته دون رأيي . ولا أنا بمعارضة على قول
حضرة ب . ر . ان الكاتب أخطأ إذ خاض في الموضوع
« بكلام خيالي شعري » . أولاً لأن الرجل ليس شاعراً . ثانياً
لأنني أضطرّ أن أشير ان أذكر حضرة ب . ر . ان التوراة
والإنجيل الشريفين مكتوبان بأسلوب شعري خيالي . ففي
التوراة يفيض الشعر فيضانا جيلاً من مزامير داود إلى نشيد

سليمان ، إلى سفر أيوب ، إلى نوح ارميا . وأما الإنجيل فملوء بالرموز والإشارات كما انه ملوء بالتعاليم العالية المؤدية إلى الكمال الاممى . والسيد المسيح نفسه قال انه يتكلم بالرموز ويضرب الامثال .

على اني أستاذن حضرته بإلفاته إلى قول الكاتب الاجنبى ان « أمثاله (الدكتور شمبل) يهدمون ما في الاديان والجمعيات من الغلو والإفراط » . هذا صريح لا يحتمل تدليلاً . فهل « الغلو والإفراط » يعنىان الإيمان بالله أزلي سرمدي ؟ كلا . ان هذه الفكرة العظيمة أم العقائد الدينية وغير الدينية جميعاً . انها ملازمة لفكرة الخليفة ملازمة لا تقبل انفصلاً . وسواء دعيت تلك العناية المثل « هو وهي » كما يدعوها الإسرائيليون القدماء ، أم الله ، أم الطبيعة ، فهي هي ، وما كان البشر إلا معددين لها الاسماء والالقباب . « وأصدقاء » الكاتب الاجنبى يؤكدون لحضرة ب . ر . أن الرجل مؤمن بالله . فلماذا لا يكون « الغلو والإفراط » في التجاء امرأة ضاح منها منديلها مثلاً ، إلى القديس أنطونيوس تستحلفه بأمه وأبيه أن ينزع منديلها من أيدي الشياطين ويضعه في جيبها مباشرة ، وذلك بمقابل بخور بكذا قروش تهديه اليه في الغد . ولماذا لا يكون « الغلو والإفراط » في التجاء السيدات المسلحات إلى « الزار » والمشعوذين . ولماذا لا يكون « الغلو والإفراط » في حرق المرأة الحية قرب زوجها الميت عند الهنود ؟

أظن أن مثل هذه الاعتقادات الصبغانية والعادات الفظيعة
تستحق نعت « الغلو والإفراط » .

بعد خطة الدفاع يتخذ حضرة ب. ر. خطة الهجوم فينتقل
دفعة واحدة من الدين إلى الحرب . واعترف بأن هذا الهجوم
الفجائي يدهشي بعض الدهشة ، وهو يعلم أن لا دخل للدين في
حروبنا اليوم . نعم انهم يفتتحون الحرب باسم الله ، وينادونه
إلى الأخذ بيدهم ، ويلقونه - وهو الرفيع عن كل قلق -
قائلين : أنت إلهنا وأنت معنا ، حتى إذا ما أفنوا حياة مسيح
بأن تكون ، وهدموا دياراً مسيح بأن تشاد ، ومزقوا أجساداً
وسحقوا قلوباً عادوا إلى كنائسهم ومعابدهم ، وجثوا أمام الإله
العظيم إله الرحمة والحب والإشفاق ، وأنشدوا : « إياك اللهم
نعظم » ! ان الأديان لتبرأ من فظائع الحروب ولا تجوز إلا
الدفاع عن الوطن إذا هاجمه الأعداء . ولكن جميع النفوس
لا تفهم الأديان كما هي ، بل كل منا يفهم دينه حسب درجة عقله
وميل قلبه . ولا يقتصر البشر على الإيمان بالمعتقد الدينية
الأساسية بل يتعصبون لاعتقادات أخرى إضافية لم تكن إلا
اختراع التعصب والجهل . وكثيراً ما يستفيد رؤساء الشعب
والحكومات من هذا التعصب فيشبهون الحروب ، ويقودون
الشعب المسكين إلى حيث لا أمر للدين ، ولا منقمة لغير
السياسة .

فان استعمل الالمان وسواهم العلم ويدلوا كل ما لديهم من معرفة وحيلة في سبيل قهر أعدائهم ، فهل هذا يعيب العلم ؟ الطب عائد بالخير على الإنسانية ، فهل إذا دس طبيب لعليه السم لغرض من الأغراض فسدت منفعة الطب ووجب علينا أن نحسبه من حيث طبيعته شراً ؟ هذا العلم الذي هو آلة شروفتاء في يد ألمانيا وغيرها الآن كان وما زال آلة خير وحياة في يد ألوف من الافراد وعشرات من الشعوب . لذلك لا يتحتم أن يكون المؤمن جاهلاً . فالدين شيء والعلم شيء آخر . الدين مذهب شخصيتنا المعنوية والعلم ضرورة من ضروريات حياتنا . هذا للزمان وذاك للأبدية ، وليس لأحدهما أن يلاشي الآخر .

يختم حضرة ب . ر . مقاله كمن يتساءل ألا يخجل الكاتب لأنه لا يعتقد اعتقاد اميل اماجات ؟ لست أدري ، يا سيدي ، لأنني لم أسأله بعد . ولكفي أعتقد أن الدين علاقة سرية بين الخالق والمخلوق ، أعتقد أن كل امرئ يلاقى نتيجة أفعاله ولا يتحملها عنه أحد ، أعتقد أن الله منح البشر حريتهم - اسمح لي أن أذكر الحرية بلهجة غير لاهوتية - فعلى كل أن يرى وجهة الخير أمامه ، ويعبد ربه ويخدمه كيفما شاء . ما دام الله ساعياً بذلك ، لماذا لا يسمح به الناس ؟

أما الدكتور شمیل الذي تفضلت وبناته « بهذه الخطوى »

فلست أعرف كيف تقبلها وإذا كان إعجاب رجل أجنبي أو شرقي بهمه كثيراً. ولكني أعرف أن اسمه من الاسماء التي سيقتخر بها الشرقيون دواماً سواء أكانوا مؤمنين أو ملحدين . لم يكتب ضد الدين أحدٌ أكثر من فولتر ورغم ذلك فمقامه الأدبي محفوظ حتى لدى المتدينين ، ويفخر أبناء فرنسا بأن ينعتوا لغتهم باسمه فيقولون عنها « لغة فولتر » .

(١٩١٥)

سلام الله يا مطر عليك

قلبتُ الشطرَ وغيّرتُ منهُ المعنى لأنصفك ، يا مطر الجوّ ،
وأثار لك من الشاعر العربيّ . وسواء أعنّاك في شعره أم عنى
رسولاً اسمه « مطر » ، أم جعل الكلمة الواحدة في الشطرين
تعنيك مرةً وتعني الرسول أخرى — فأنتَ ، يا مطر الغيوم ،
مظلوم . وما أظلم الشعراء يوم لا يرحمون !

وما ذنبك أنت المتفعل وإن خلناك فاعلاً — ما ذنبك إذا
امتصتكَ الشمس من البحر بخاراً ، وعقدتكَ في الجوّ سحاباً ،
ثم تفجّرت السحب وتدفقت سيولاً تروي السنابل والأشجار ،
وتذبل الانبتة والأزهار حيناً في انتظار ربيع يحبوها من جديد
بنضرة الشباب وسحر الحياة ؟

وما ذنبك إذا أبطأ الرسول مطر في رسالته — فلعلّ له
في طريقه ليلٌ تحدّثه ؟ وما ذنبك أن لم يُعد مطر الرسول إلى

الشاعر يجواب مرضي من ليلاه ؟ وهب انك هطلت قبيل
اجتماعها المنتظر فكنت بينهما حائلا - فما ذنبك ؟

سخط الشاعر وسبك بالأوزان والأسجاع على نحو ما يكون
سباب الشعراء ؛ ولكنه إذا كان شاعراً صيحاً فما لبث أن هدا
سخطه ، وفكر في شعوبٍ جائعةٍ تنتظر منك ارواء غليلها
وضمانة قوتها .

ولكن لعلّ الشاعر كان مصرياً فما استطاع أن يرى فيك
ما تراه شعوبٌ ليس في ديارها نيل كريم يفيض بدموع الآلهة
فيغنيها عن منافمك وأضرارك ؟

يحق لبعض المصريين ، من جانب آخر ، ان يقرأوا الشاعر
القديم في قوله « وليس عليك يا مطر السلام » ، فيحق لهم ذلك
إذا ما رأوا الأحياء غير الأوربية في هذه المدينة . والأحياء
الأوربية وغير الأوربية من الامور التي تسوسها مصلحة التنظيم .
ومصلحة التنظيم - كما تعلم أو كما لا تعلم ، ايها المطر - دائرة من
دوائر الحكومة . فإذا ذكرناها بشير الثناء والتعظيم والتبجيل كان
نصيبنا منها نصيبك من شاعر ليلي - على الأقل !

(١٩١٦)

بين الأدب والصحافة

تساءل مستر يرسي هوايت في إحدى محاضراته الأخيرة بالجامعة المصرية : هل الأدب والصحافة واحد ؟ وما لبث أن أجاب نفسه قائلاً : « كلاً ليسا واحداً . قد تلامس الصحافة الراقية ، في بعض موضوعاتها ، المعاني الأدبية العالية فتوسم بوسمها وتؤثر تأثيرها . لكن الصحافة ، بوجه الإجمال ، تختلف عن الأدب من حيث الغرض والرمز والتأثير » .

بينما كان الأستاذ يبسط رأيه كنت أضاحك نفسي قائلة : قد يكون هذا رأيكم ، أيها الغربيون ، لكن الأمر عندما على غير ما تذكرون . عندما إذا كتب المرء مقالات قليلة في الزراعة مثلاً ، حاز دفعة واحدة جميع الألقاب الكتابية المدونة في القاموس فأصبح كاتباً مجيداً ، أديباً أريباً ، مفكراً مبتكراً ، شاعراً فذاً ، خطيباً مفوهاً ، سياسياً عنكاً ، عالماً علامة وبحراً فهامة . وإذا أردت معرفة ألقابه الأخرى فعليك « بنجمة

الرائد ، لليازجي صفحة ٢ الباب السادس من الجزء الثاني .
الادب فن التعبير عن العواطف والميول والتأثيرات نقرأ
ونظماً . قالشعر قورع من الادب . والشروط الجوهرية للكاتب
الادبي هو أن يكون ذا إحساس قوي يتأثر بجميع الحوادث ،
فإذا نقص هذا الشرط تلاشى الكاتب الادبي .

وكيف يؤثر من لا يكون متأثراً : ألا انّ الذكاء يتعب ،
والعلم يعذب ، والحرية الفكرية تقلق النفس . ولئن عرفت كيف
تضرب على أبواب القلوب سمعت الجواب دواماً . تجساروبك
الدموع . دموع التعزية في الغالب ، ودموع الألم أبداً .

أما الصحافة ففي نشر الأخبار السياسية والاجتماعية والعلمية
والأدبية . فهي اذن مختلفة عن الادب كل الاختلاف . إذا احتاج
الاديب الى شعور قوي فلا حاجة للصحافي الى ذلك ، وما عليه
سوى نقل الانباء التلغرافية ونشر الحوادث المحلية . فإذا فعل
أجاد وكان عند ربه وعند الناس مرضياً .

على أن خدمات الصحافة جليلات ولا غنى لأمة متمدنة
عنها . ولصحافتنا العربية مزية خاصة في هذا العصر يكونها
لسان حال الأدباء والعلماء والمفكرين والمشرعين . كتب العلم
والادب قليلة عندنا لأن علماءنا وأدباءنا قليلون . وقد ندر بينهم
من استطاع تأليف كتاب والإجادة التي هي شرط الإفادة . أما
معظم الكتب المتداولة بين أيدينا فنقول عن اللغات الأجنبية

وإذا كان لنا منها فائدة فهي ، على كل حال ، لم تكتب لنا ولم تلاحظ أحوالنا ووراثتنا وأخلاقنا في تأليفها . ولا يستطيع الإتيان بذلك إلا كاتب منا . لأن الكاتب الأجنبي لا يفهم طبيعتنا الشرقية تماماً منها عاش بيننا وهو ذو طبيعة متباينة ، فلا بد من المقابلة بينه وبيننا في كل أمر . وهو لا ينظر إلينا إلا بعين الغرب للشرق أي بعين الاستفهام الدائم ، بعين الاستغراب والاستحسان اللذين يتجاذبانه أمام كل حركة من حركاتنا .

ويحيد كتابنا في بعض المقالات المنشورة في الصحف السيارة . يحيدون في تشخيص الداء وفي الإرشاد إلى الدواء . قنرى أحياناً بين التفردات والحوادث المحلية سطوراً أدبية ملؤها الشعور الصادق والاختبار والمعرفة . وهذا فضل يضيفه الصحفيون إلى أفضالهم الكثيرة . فإن لم يكن الشعور ضرورياً للقيام بواجباتهم ، فهم يعرفون كيف يستعملونه ومق يظهرونه .

أصبح الصحفيون زمرة "قوية" تخشاهم الأرض ومن عليها . فهم ينتقدون القوانين ، ويحاجون الحكومات ، ويسنون أوامرهم للبشر ، ويبسطون آراءهم لأولي الحل والعقد حتى إذا شعروا بأن الفكرة التي يبدونها بعيدة عن ذهن القارئ عمدوا إلى اسماء التعجب فدعوه "قارة" القارئ اللبيب ، وطوراً « القارئ الكريم » وحيناً « القارئ العزيز » إلى غير ذلك من النعوت الطيبة التي ترضي الجميع . فيقتنع القارئ بأنه لبيب

وكريم وعزيز ، فعلى كل لبيب كريم عزيز أن يفكر ان ما جاء
في المقال هو الحقيقة بعينها .

أكتب هذا وأنا أعض على سبابتي ضاحكة . لا تغضبوا
يا سادتي الصحفيون . كلنا معترف بالخير المتدفق من أقلامكم على
من يقرأ وعلى من لا يقرأ جميعاً ؟ وأشهد باحترام أن وجودكم بيننا
عنوان ارتقائنا ، أليس كذلك ؟ غير اني أريد أن أنصفكم
فأقول : لأن كان كل منكم القدرة الجسمة ، فإن هناك شخصاً
أقدر منكم لو اتحدتم جميعاً . لا تظنون أن الله هو من أعني ، بل
هو بطل قلم الرقابة ... هو الرقيب . (١٩١٦)

موعظة شهر الورود

دنا المساء فهزّني طربُ الربيع ورغبتُ في الخروج
والتجوال لأشارك الطبيعة في أفراحها . كافي حسبتُ جدران
البيت تقطع الصلة بيني وبينها ، وتشعّرنِي بأني محرومة من
مشاركة الموجودات الهائفات بأريج أيار بين الفصون وبزينة
الأرض العروس .

خرجتُ وليس لي وجهة معينة أطلبُ بداهة "أحياء" قلما
اخترقْتُها . فسرتُ في شارع قصير على مقربة من شارعنا كأن
نفسي المتيقظة لبث داعي الأخضرين المحيطين بهاتيك المنازل :
أخضر يسطُ على أرض الحديقة طنفسة مخملية ، وأخضر يتعالى
ظليلاً فيعكس طيف أفنائه على وجه الجدران الشاهقات .

سرتُ متمهلةً انتقل من رصيف إلى رصيف ، والشمس
أخذت في التحدّر وقد انكسرت حدّتها ، ولطف نورها ،
حتى بدت الأشعة حزينة بما مازجها من معالي الفراق . وما

كان اندر المركبات والسيارات في ذلك المخرج ، والماريون
يتباعدون نظرة كأنهم لقلبتهم يقولون « رأيت ؟ لا أحد
إلا أنا » !

أتيت على آخر الشارع فنفذتُ إلى شارع رحبٍ طويل هو
شارع ماريت باشا المؤدي إلى دار الآثار المصرية . فخطوتُ
مترددة بين العودة من حيث أتيتُ ومتابعة المسير إلى الامام .
وإذا بناقوس يدقُّ على مقربة مني ولرنينه ازاء القروب دويُّ
متوصل حنَّان . فالتفتُ الى جهته فوجدتني أمام كنيسة
صغيرة وأيتها مراراً ولم أدخلها مرة .

وقفت أتأمل واجهة الكنيسة وأدير النظر في الحديقة التي
تتقدمها وكانت تجتازها بعض السيدات . فلما توارين وراء باب
الكنيسة تبادر إليَّ انه يحتفل بصلاة الشهر المريمي في هذه الساعة
من كل يوم على طول الشهر ، لأن أيار (مايو) مكرَّم للعذراء .
ولم يعد ينقصني إلا أن أرى فتاة تسير بخطوات عصفور في
ثوبٍ أزرق كزرقة الأحلام ، وتوارى هي أيضاً وراء باب
الكنيسة ، لأجد مني شوقاً إلى مشهد الهياكل وتوقاً الى رائحة
البخور . اضحكوا ما شئتم ، انتم الزاعمون ان الثوب الملح
دعاني ، وأن زيه البسيط تخريبه الدقيق كان له مع المرأة
مني أحاديث .

أما الكنيسة فكانت مملوءة بالمصلين ولم يخلُ في مقاعدها

إلا مكان واحد جثوت عنده قرب الكاهن الراكع أمام
المذبح يتلو المسبحة باللاتينية فيرد عليه الجمهور بلهجة الخاشع
التهيب .

لا أعرف شيئاً أجمل وأسمى من الصلاة في أي دين من
الأديان ، لأنها ترفع النفس إلى أعلى درجات الارتقاء ومحاولة
الدنو من روح الحياة الكبرى . هي مناجاة العابد للمعبود ، هي
شكر المخلوق للمخالق واستعطافه لاستئصال عطايه . وما أعذب
هذا الاعتقاد أن في السماء ، هناك وراء جمع القوى والعجائب
الكونية ، إلهاً قديراً لا يقضى دونه أمر ، لديه النعم يفيضها على
الحاجة البشرية ، وعزة يتلاشى حياها ضعف الإنسان ، وجود
يعم البرايا فتموج وتتنوع وتنبض بالحياة والقوة والتحول .

إلا أنني لا أستحسن الصلاة الآلية المستطردة على وتيرة
واحدة دون أن يشترك فيها العقل والقلب ، — الصلاة المتعاقبة
الفاظها بين الشفاء والأصابع تعد منها أرقاماً معينة — لأنها
أبعث إلى التزويم المغناطيسي منها إلى الإيقاظ الروحي . قد
يكون هذا التأثير من تفنن الشيطان في التجربة والخداع . قاتله
الله ! لقد وسوس في صدري حتى شئت أفكارى وحملني على
احصاء الحاضرين . وكانت النتيجة أني جزمت بأن النساء أسبق
إلى دخول السماء نسبة إلى عددهن في الكنيسة ، إذ لم يكن بين
مائتي امرأة إلا رجلان وخمسة أرباع . أما الرجلان فرجلان ،
وأما الخمسة الأرباع فصينيّان صغار خمسة جاءوا مع امهاتهم .

وكم كنت ظالمة في الإحصاء والحكم ! ذلك اني عند الخروج وجدت جمهور الرجال في مدخل الكنيسة ، يقفون هناك مراعاة للسيدات وتكرماً منهنهن بالمقاعد .

وظل الخناس الوسواس يحرتني فحسنت لي تفحص المعبد فتفحصت جدرانها وما قام عليها من صور وتماثيل ، وهندسته وما ميزها من نقوش ورموز ، وهياكله وما تناسق عليها من صلبان وطاقات أزهار - تلك الأزهار ذات الاغصان السري ، تتخللها شموع كأن هيبها تذكارات لاذعة في شفق القيوبية والنسيات .

لكل شيء في العالم نهاية . صمتت الأصوات فمشى الكاهن إلى الدرابزون أمام المذبح الكبير وبدأ موعظته الإيطالية . وكان يقول أشياء عادية بصوت المثلث ، وإشارته مرتبكة كإشارات التلاميذ في حفلة توزيع الجوائز . ولكن لم يلبث أن ارتفع صوته وركزت هيئته ، واتسعت اشارته ، ولعلت عيناه وهو يقول :

الى مريم ربة هذا الشهر الجميل يجب أن تلتجى النساء جميعاً . فالأمهات يتعلمن منها التجميل بالصفات التي أحاطت بها ابنها يسوع : وهي الحنان والحصافة والمحبة الصادقة التي لازهو فيها ولا تهور . لقد كانت ، وما زالت ، وستبقى أبداً أممي مثال للأمم القدسية ، تسير الأمهات وراءها مستوحيات أساليب التربية والتهديب .

اليها يلتجئ اليتامى الذين لا أم لهم فيجدون في حضنها
الراحة والعطف والمساعدة . اليها تلتجئ العذارى لأنها أبيض
مظهر للطهر والحشمة والوداعة .

اسمعن يا اخواني يا نساء القاهرة ! اليكن أوجه هذه
الكلمات فاقبلتها لأنها خلاصة اعتقادي . تعلمن الحشمة من
مريم انتن بنات اليوم الناسيات . ما وقار المرأة واحترام الناس
لها إلا نتيجة حشمتها وعفتها . قد تكن عفيفات طاهرات في
قلوبكن ولكن كيف يصدقكن الراي ويحسن الظن بكن
وانتن تسرن في الشوارع بهذه الأزياء الحديثة التي تعرّي منكن
المنق والنعر والذراعين ، هذه الأزياء الشريرة بأقسستها الشفافة ،
الشريرة بقصرها وضيقها ، التي تعدم لا يستها كل هيبة وجلال ؟

ألنحُب تنزين ؟ أللحب تنين في هذا التهلك ؟ ألا فاعلمن
إذا أن حب الرجل لا يكتسب بالتهلك بل بالتكم . الرجل
محارب من طبعه يهوى الفتوحات ويستमित في الإخضاع بينما
هو يعرض عن كل ما لا يكلفه ألما وكداً .

ام انتن تنزين للجمال ؟ ولكن هل الجمال في الزينة والأناقة
وملاحة الوجه وتناسب الأعضاء ؟ كلا ! كم من امرأة تحسب آية
تناسب وملاحة وهي مع ذلك غير جميلة ، إذا مرّ امرؤ بمشاهدتها
مرة أو مرات فهو لا يتمنى مجالستها وعمل كلامها وسخافتها
بعد أن يعرفها قليلاً ، إذ يرى أن أحسن ما فيها هو هذا الشيء

الخارجي الذي لا يكفي لامتلاك القلوب واكتساب الأرواح .
ألا فاعلمن أن النساء اللاتي كنّ ذوات أثر في أعظم الرجال
وذوات سلطة وشوكة حزنّ جمالاً أعظم من هذا الجمال
الخسيس وأبقى . لقد كان لمنّ جمال النفس الذي تريده الأيام
رونقاً بيتنا هي تحك القشرة هنا وهناك وتوسعها كل ساعة
ذيولاً وإتلافاً . كان لمنّ جمال العقل وجمال القلب ، وجمال
حسن التصرف ، وجمال اللطف الصحيح ، وجمال المحبة
الطاهرة العميقة المستخفة بالمظاهر التي لا يفرّها جمال الشباب
وجمال الأناقة وجمال الأزياء .

أتعلمن ما هو الشباب والجمال ؟ هما حديقة تملأها الأزهار
النفرة والعطور المنعشة ، أمامها يقف المارّون معجبين . وما
هو إلا يوم وثيلة فتمرّ العاصفة صارعة أشجارها ، عبدة
أزهارها ، مبيدة عطورها ، وتنادرها خالية إلا من أكوام
التراب والأغصان المكسرة . هذا ما تسمونه جمال الشباب أي
جمال القشور . أما الجمال الآخر فهو جمال الجوهر . الآلام
تطهره والمصائب تجلوه ، والمواطن تقعه قوة وتبلاً . هو
الجمال الذي يبقى نامياً مدى الحياة . هو مسعد العائقة ، وهو
مساعد الزوج ، هو مهذب الأطفال ، هو السلام والخير والبركة .
ولتحفظه المرأة ... اسمعن أيتها السيدات ... لتحفظ المرأة
ذلك الجمال . عليها أن تكون وردة تحيط بها الاشواك ...

انتهت الوعظة . فعزف الارغن الشجي وابندأ الزياح

فاشترك الجميع في القربيل وتصاعدت الشمائر نحو الله ملحنة
أنغاماً ومحرقة أمام هيكله بخوراً .

وعند خروجي من الكنيسة كانت الظلام يغمر المدينة
ومضيئو المصابيح يحرون في الشارع حاملين المشاعل . فوقف
أحدهم يتفرج على السيدات وهو يفتقر عن أسنانه البيضاء ،
ويثنى على كل امرأة الثناء المتباد قائلاً بلهجته المصرية النفشة
« انت يا واد يا حلو ! انت يا لي زي الباشا ! انت يا واد
يا حلوة » .

هذه هي موعظة شهر الورود : على المرأة أن تكون وردة
تحيط بها الأشواك . وما « أشواك » الوردة النسائية غير التكتم
والحشمة والطهارة كما قال ذلك القس . فإن عجبتم اليوم لهذا
الكم الطويل الذي يتعارقني بأذياله فاعلموا أن سببه موعظة
شهر الورود . وإن أعرضت عن ذلك الثوب الشفاف الساحر
واستبدلته بهذا الشبيه بثوب أبينا الواعظ لكثافته فما سببه
ألا موعظة شهر الورود . وإن خادركم الآن ، فما ذلك إلا لأنني
أريد أسمع موعظة شهر الورود مرة أخرى : - على المرأة أن
تكون وردة تحيط بها الأشواك .

الحركة بركة

شكا الناس هذا العام وما فيه من كثرة الجلبة في ميادين القتال وقلة الحركة في ميادين الاعمال . قال بعضهم أن مصر فارغة في هذه الشهور فراغ جيب البخيل . وقال آخرون ان جيب البخيل لا تفرغ ان كانت يده لا تمتلئ ، فسمى بالصلح جماعة أَرْضُوا الفريقين بقولهم « بل قد تكون جيب البخيل ويده ملأين ولكن عينه تبقى فارغة » .

هؤلاء الناس سفسطائيون لا يعرفون شيئاً . أيها القاريء ، لا بد ان اسميك اليوم ليبياً ، إذ لذي من الأقوال ما أود أن تقبله بلا اعتراض ، وأن تضحك له لا منه . لهذا لا بد أن تكون ليبياً . فإذا كانت دولاب الأشفال (كما يقول الاختصاصيون) قد أكله الصدأ ، وما كثر في هذه الأيام من الممات إلا العاطلون فلا تظن الحالة موجبة لليأس . صحيح أن البورصة تحزن السامرة بعض الحزن لأنها غيدة تأمل الطلوع ،

لكني أعترفُ لك سرّاً بأنها مصيبة . فليست الأيام أيام طلوع
وكلّ مرتفع مُعرّض للقذوفات . إنما الزمان زمان خنادق .
حفرت البورصة لنفسها خندقاً ملائماً للأحوال ونزلت فيه
صامته .

غير اني أكرر أن الحالة لا توجب اليأس لأن اللصوص قوم
أذكياء ، إذا هدأت الحركات غلت حركاتهم وتنوعت . يتهادون
بين المنازل والدكاكين تهادي ربات الجمال وذوات الحبال .
يسرون من باب الى باب ، ومن مستودعات الجواهر الى
مستودعات الأموال ، بخفة وهدوء لئلا يقلقوا راحة النائمين .
الأدب حسن في كل حين ، واللصوص جماعة « جنتلن » .

على اني أعجب للمسروقين لماذا يغضبهم انهم لا يتسبهون لمرور
الساعة الرهيبة ؛ أهذا جزاء المعروف ، يا سادتي ؟ أما البوليس
فلا اعتراض على وقفته : يقفُ في النهار بكرامة ، وعلى مقربةٍ
منه تتخاصم الناس وتتصادم المركبات ، وهو والله الحمد واقفٌ
بالسلامة ، منصوبٌ قوامه إلا من طرفيه كالآلف المتقنة الصنع -
وهذا يزيدُه شياً بالله الحدود القديم عند الرومان .

استغفر الله ! لست أعني انه يظل واقفاً كالتمثال ! كلا ثم
كلا ! انه يعيش أحياناً ، ويرفع يده مسلماً على بعض المارين في
المركبات ، وطرف حديث مع الاخوان لا يزعجه بل بالعكس .
وهو مع ذلك متممٌ أمور وظيفته . فإذا رأى قبيل المساء
حوزياً لم ينوّر شمعتي مركبته صاح الله الحدود الجديد بأسطفاً

ذراعيه الى الامام وقال « نور يا أسطى » ! . انه لبطل شجاع لا يحايي أحداً ، ولا يخشى هولاً إذا ما أمره الواجب ! علينا أن نعترف من جهة أخرى بأن الخوذي يطبع مرة في المئة ويعصى تسعاً وتسعين مرة ، مكتفياً بأن يحيب على أمر البوليس « حاضر يا سيدي » ! . يقول المثل « لا قني ولا تعشني » . وكذا يعمل الخوذي لأن ثقته في حلم البوليس لا حد لها . مهما كان المرء بوليساً فإنه يظل انساناً رحيماً .

هذه حالة البوليس في النهار ، أما عن الليل فلا تسلي ! قيل لي في قديم الزمان وسالف العصر والأوان أن بوليس الليل يدعى خفياً . وهو كذلك . إنه مازال بوليساً معتبراً ما دام قائماً مقام البوليس ولا أعرف عن هذا البطل الآخر سوى حادثة صغيرة جرت في شارعنا منذ أسبوعين تقريباً : دخل لص بيتاً فأفاق أهل البيت ، وانتبه الجيران ، وقبض هؤلاء وأولئك على اللص وشريكه ، ثم تساءلوا أين البوليس أو القائم مقامه . فبعد أن بحثوا عن رجل الساعة وجدوه نائماً كطفل بريء . . . فأيقظوه ! ويل للقناة القلوب انهم لا يشفقون !

من ألتأ أخبار اليوم حوادث ثلاث : سرقتان لمبالغ . جنينها و ١١٥ جنينها من بعض المخازن ، ومارقة حلي وجواهر من منزل سيدة وطنية بقيمة خمسين ألفاً من الفرنكات .

بارك الله فيكم أيها اللصوص ! ان ضاعت أيامكم فإن لياليكم لا تضيع ! تذكرون قول الأمريكان « الوقت من ذهب » ، وقول

السويسريين « السكوت من ذهب » وتستخدمون الرقت
والسكوت معاً فيقلب الذهبان بين أيديكم لآلىء وجواهر !
بارك الله فيكم جميعاً ! أليس كذلك أيها القارئ اللبيب ؟
والبوليس ؟ لا توقظوه ! انه نائم بالسلامة كطفل بريء ...

(١٩١٦)

دنا عيد الميلاد ...

دنا عيد الميلاد وجاءت معه جميع الذكريات والتصورات والمعاني الخاصة به . غداً يلقي الراعظون من على المنابر كلمات الرفق والإحسان والفرح ، ويفشد المنشدون « المجد لله في العلى وعلى الأرض السلام » فيسمع الناس الأناشيد والمواظ ولا يحاولون ادراك كتبها ، وإن أدركوا فلا يعتقدون بوجوب تطبيقها على أعمالهم ؛ لأنها كجميع النصائح تقل قيمتها بالتكرار ويستغف بها كلما تبرع بها المتبرعون .

المجد لله ليس في العلى الذي لا تعلم ما هو فحسب ، بل المجد له في كل مكان وكل زمان . أما السلام فليس على الأرض في أيامنا ، ولا ينتظر أن يحل عليها قبل أن يتغير نظام الكون وهو التصارع والتقاتل الذي لا يفتر ولا يضعف .

منذ مئات الاعوام والدهور تتجاوب كلمات المحبة والمساواة أما الأعمال فلا يظهر فيها غير تنازع البقاء وتنازع القوة ،

وتتأزاع القلبة والظفر بين الافراد والجماعات في شؤون العمران والدين والطبيعة . ليس غير التنازع من سبب في أن تقم الفنادق الكبرى شجرة عيد الميلاد ليدور حولها الراقصون الراغبون في نسيان همومهم وتسريح غمومهم . وهو ، هو باعث نظرات السرور في عيني طفل يرقب لعبات ودمى وخيل وأسلحة ومركبات عمرت بها نوافذ المحال التجارية . وهو منبه الذكرى في نفوسنا ومعيدنا الى أيام كنا نرى في هذه اللعبيات الكون بأسره . كما انه في الوقت ذاته العاطفة التي تحولنا عن هذه الأشياء الى ما هو خير منها . أو ليس هو ذلك التنازع في شكل مجاملة ، صارت بالاستمرار اخلاصاً اجتماعياً ، الذي يجعلني أقول : كل عام وأنتم ...

عام سعيد

كلمة يتبادلها الناس في هذه الأيام ولا يفتنون بها إلا على
المتشع بأثواب الحداد . فإذا ما قابلوه جمدت البسمة على
شفاههم وصافحوه صامتين كأنهم يحارلون طلاء وجوههم
يلون مغنوي قاتم كلون أثوابه .

ما أكثرها عادات تقيّدنا في جميع الأحوال فتجعلنا من
المهد إلى اللحد عبيداً ! تتمرّدُ عليها ثم تنفذ أحكامها مرغمين .
ويصح لكل أن يطرح على نفسه هذا السؤال « أتكون هذه
الحياة « حياتي » حقيقة وأنا فيها خاضع لعادات واصطلاحات
أسخر بها في خلوقي ، ويعبثها ذوقي ، وينبذها منطقي ، ثم أعود
فأتمشى على نصوصها أمام البشر ؟ »

يبتلي امرؤ بفقد عزيز فيعين له الاصطلاح من أثوابه اللون
والقماش والتفصيل والطول والعرض والأزوار فلا يتبرنط ،
ولا يتربا ، ولا يفتعل ، ولا يتعرك ، ولا يبكي إلا بموجب مشيئة

بيئته المسجلة في لوائح الحداد الوهمية . كأنما هو قاصر عن
إيجاد حداد خاص يظهر فيه - أو لا يظهر - حزنه الصادق
المتبثق من أعماق فؤاده .

إذا خرج المهزون من بيئته فلا زيارات ولا منزلة ولا هو
يلتقي بغير الحزاني أمثاله . عليه أن يتحاشى كل مكان لا تخيم
عليه رهبة الموت ؛ المعابد والمدافن كمبة غدواته وروحاته
يتأبها وعلى وجهه علامات اليأس والمرارة .

وأما في داخل منزله فلا استقبالات رسمية ، ولا اجتماعات
سرور ، ولا أحاديث إيناس . الأزهار تحتفي حوله وخضرة
النبات تدبل على شرفته ، وآلات الطرب تفقد فجأة موهبة
النطق الموسيقي ؛ حتى البيانو أو الأرغن لا يجوز له إلا للدرس
الجدي أو لتوقيع ألحان مدرسية وكنسية - على شريطة أن
يكون الموقع وحده لا يحضر مجلسه هذا أحد . أما القرطاس
فيمسي مخططاً طويلاً وعرضاً بخطوط سوداء يحفل
القلب لمآها .

كانت هذه الاصطلاحات بالأمس على غير ما هي اليوم ،
وقد لا يبقى منها شيء بعد مرور أعوام . ولكن الناس يتبعونها
الآن صاغرين لأن العادة أقوى الإقوياء وأظلم المستبدين .

إن المهزون أحق الناس بالتعزية والسلوى ؛ لسمعه يجب أن

تهمس الموسيقى بأعذب الألحان ، وعليه أن يكثّر من التنزه
لا لينسى حزنه فالحزن مهذب لا مثيل له في نفس تحسن
استرشاده ، وإنما ليذكر أن في الحياة أموراً أخرى غير الحزن
والقنوط .

ألا ربّ قائل يقول ان المهزون من طبعه لا يميل إلى غير
الالوان القاتمة والمظاهر الكثيبة . إذا دعوهُ وشأنه ! دعوهُ
يلبس ما يشاء ويفعل ما يختار ! دعوا النفس تحرّك جناحيها
وتقول كلمتها ! فللنفس معرفة باللائق والمناسب تفوق بشود
اللائحة الاتفاقية حصافة وحكمة .

بل أرى أت أخبار الافراح التي يطنطن بها الناس
كالنواقيس ، ومظاهر الحداد التي ينشرونها كالأعلام ، إنما هي
بقايا ممجية قديمة من نوع تلك العادة التي تقضي بحرق المرأة
الهندية حية قرب جثة زوجها . وإني لعلّ يقين من أنه سيجيء
يوم فيه يصير الناس أتمّ أدباً من أن يقلقوا الآفاق بطبول
مواكب الاعراس والجناسات ، وأسلم ذوقاً من أن يحدثوا
الارض وساكنيها انه جرى لأحدهم ما يحري لعباد الله أجمعين
من ولادة وزواج ووفاة .

وتعيداً لذلك اليوم الآتي أحيي الآن كلّ متشجّح بالسواد ؛
أما السعداء فلهم من نعيمهم ما يغنيهم عن السلامة والتحيات .

أحيي الذين يبكون بعيونهم ، وأولئك الذين يبكون بقلوبهم :
أحيي كل حزين ، وكل منفرد ، وكل بائس ، وكل كتيب .
أحيي كلا منهم متعنية له عاماً مقبلاً أقل حزنًا وأوفر هناء من
العام المنصرم .

نعم ، للحزين وحده يجب أن يقال « عام سعيد » !

أجوبة الفتيات

نشرت إحدى صحف اليوم تحت هذا العنوان النبذة التالية:
ألقت نشرة امتحانات التعلم الابتدائي الفرنسية على الفتيات
المتقدمات للحصول على الشهادة هذا السؤال « ما هي غايتك من
الحياة ؟ » . وبعض الأجوبة جدير بالذكر . منها :

« أريد أن أكون من راهبات القديس فرنسيس لأمري من
المرضى طول حياتي » .

« لقد قرأت رأيي على أن أكون مريضة » .

« أود أن أكون ملكة على فرنسا » .

« أشتي أن أصير أمًا » .

« أود أن أكون راعية للغنم » .

« أطمح في الحصول على ساعة » .

« أريد أن أكون بطلة مثل جان دارك » .

« أتمنى أن أسافر وأموت غرقاً » .

« أودّ أن أبرع في أساليب الهزوء والتكيت الخ . الخ » .



فسألت نفسي بعد قراءة هذه النبذة « وما هي أمنيتك الآن » ؟ وأغمضت عيني منتظرة الجواب . وما أغمضتها إلا وتلاشت الاصوات حولي ، ونسيت محيطي ، ورأيتني سابحة فوق الأزرق الواسع ، ورائحة المראה البحرية وطعمها يخترقان كياني بينا الاهوية والنسائم يتناقضني . يا لهذا البحر الجميل كم من أرض محبوبة يحول دونها ، وكم من وجد عزيز يحجب عن المشوق مفناه وما لبثت أن وجدتني مستلقية على الشاطئ البعيد . . .

أتعرفون تلك البقعة الهادئة المنبسطة على شفة البحر تحت ذبائك المكان المدعو « بوطلم نهر الكلب » ؟ أما زالت هناك كما كانت يخاصمها البحر ويصالحها ليل نهار ؟ هناك أودّ أن أنام ، شأني وأنا في الثانية عشرة من سنواتي البشرية . هناك الرمال ذهبية نظيفة لا تفتأ الامواج تغسلها وتظلّ الاشعة تنشقها . هناك صخور وشقوق أودّ أن أستريح في فيثها سعيدة بالاختلاء والكآبة ، سعيدة بفرز يدي في الرمل الناعم ، مُعرّضة عن كل شيء ، ناسية كل شيء ، مكثفة بنجاجة الاصداف والحصى والذرات حولي وبالقائه هذا السؤال على الكون الصامت « لماذا

أوجدتني ، أها الكون ، وما تريد مني ؟



أويقات سجلت في كتاب الحياة ، أتمنى رجوعها لحظة
ويأسف لانقضائها قلبي ، ولكن فكري ليس ليشتتها لأننا في
عالم لشوء وارتقاء . ولئن اكتفى جزء من النفس مرة فهناك
جزء آخر يبقى متفلتاً من اظلال الماضي ، قائماً إلى المستقبل
المجهول ، لا يعرف لذة الارتواء وسعادة الاكتفاء . . .

وصف غرفة في مكتبة

أستخرج هذه الصفحة من فصول لم تنشر بعد كتبها تحت عنوان « مذكرات الجامعة المصرية » لسنة ١٩١٦ . والعرفة التي وصفتها تابعة لمكتبة الجامعة وهي اليوم مركز سرارية المكتبة . أما يوم كتبت فيها فكانت خالية يجتمع فيها الطالبات إذا جئن قبل ابتداء الدرس الذي يقصدن حضوره . ومنهن الفرنسيات والإنجليزيات والروسية واليونانية والإيطالية والبلجيكية والسورية . ولم تخل تلك الاجتماعات إلا من الفتاة المصرية وهي الحقيقة بحضور الدروس أكثر من غيرها لأن الجامعة جامعتها أكثر منها جامعة الأجانب .

كما نجتمع هناك كؤتمر دولي التأم لعقد الهدنة وتقرير شروط الصلح ، أو كؤتمر نسائي غرضه المطالبة بحقوقه والمجاهرة بمطالبه . ولكن الأحاديث الدائرة بيننا لم تكن لتدل على ذلك بل كانت مقتصرة على أخبار « الكونسرات » والسيناتوغرافات

والأزياء وأشكال البرانيط الحديثة . ويتغلغل هذه الثروة
النسائية المحضة ضحكك « يدب ديبه » في كل موضوع تجاذبت
أطرافه فتانان ، فكيف به إذا صار ضجة فتيات كثيرات ؟

من عجائب الحديث النسائي أن السيدات إما يصغين جميعاً
ولا تتكلم منهن واحدة ، وهذا نادر . وإما يتكلمن جميعاً في آن
واحد ولا تصغي منهن واحدة . وكانت الحال الثانية حالنا في
اجتماعاتنا نطل عليها حتى يعرض لنا ذكر موضوع الدرس ،
فيبدأ ضجيجنا بقتة ونصغي جميعاً إلى المتكلمة فينا ولا نحجم
عن بث الآراء والمناقشة أحياناً . ونبقى « عاقلات » حتى يمر
في الحديث خيال نكتة صغيرة فنعود إلى الثروة والضحك
المتقطع المتواصل .

اجتماعات لطيفة كاجتماعات الفتيات في كل زمان ومكان
ولكننا لم نكن لنهتم « بسر » الغرفة التي تجمعنا جدرانها ،
ولم أكتبه لذلك « السر » إلا يوم وجدتني هناك وحدي فأظرة
إلى ما نُشر على الجدران من رسوم أعظم الكتاب
والفكرين .



يقال ان في العالم نحو ثلثائة جامعة . ولأن كانت الجامعة
المصرية أحدث هذه الجامعات سناً وأقلهن فائدة مادية (لأنه

ليس لألقابها حروف شتى يمررها الطلبة وراء أسمائهم) ، فهي مع ذلك آخذة مكانها بينهم . ولها ميزة خاصة بكونها جامعة أهلية .

على أنها ليست الجامعة الأولى في الشرق الأدنى .

إن الأزهر الشريف أقدم جامعات الشرق والغرب لأنه تأسس في القرن العاشر في حين أن أقدم جامعات أوروبا — وهما جامعتا بولونيا وباريس — لم توجد قبل القرن الثاني عشر .

يحلل الأزهر وقار القديم . غير أن بابه مقفل في وجه غير المسلمين وتعاليمه دينية لغوية في الغالب . فهو في نظر كثيرين حلم عميق للمرء أن يذكره ويحدث عنه ، ولكن لمسه ليس بالأمر اليسور .

أما الجامعة المصرية فمفتوحة للجميع ولا تقلل من فضلها حدائق سنّها . إنّ كلّ صغير محبوب لأنه يطلب العطف . كلّ صغير مستودع آمال كبيرات لأن له قابلية النمو والتكاثر .

قال الفرد ده موميه (وهو الشاعر الذي أعطى قوة التعبير عن أعماق المواطن بالطف الالفاظ) « كأمي صغيرة لكنني أشرب من كأسها » . وعلى هذا القياس للمصريين أن يقولوا : « جامعتنا صغيرة لكننا نتعلم في جامعتنا » .



ليست الجامعة منهل علم لطلبتها فحسب ، بل هي مهبط
وحي لي حين أبلغها قبل ابتداء الدرس الذي أبتغي حضوره
بدقائق أفضيها منتظرة متاملة .

فكم من فكر إنساني ما يحيط بي من آثار الحياة ! وكم من
تأمل التقط موضوعه نظري بين وريقات شجرة خضراء قتائل
أمام النافذة ! وكم من حلم لحت خطوطه مرسومة في جو قاعة
الدرس وألوانه متخللة خيوط الأشعة المظلة علينا أفكار وتأملات
وأحلام رفرقت علي حيناً وغنت في نفسي كالأطيوار ، ثم فتحت
جناحها الذهبي ساعة جاء الدرس ينهني - فتحت جناحها
وانطلقت تعدو إلى آفاق قصة أجهلها وأحبها لأن لي فيها
أطيواراً خيالية .

أنا الآن في غرفة صغيرة تابعة لمكتبة الجامعة ، وليس في
هذه الغرفة من الكتب إلا ثلاثة أجهل اسمها ولغتها لأنها خفيت
تحت كتاب رابع من تأليف مارمونتل . وهذا أديب فرنسوي
لم يتفوق في موضوع من الموضوعات الكثيرة التي عالجها ، بل
اكتفى بالإجادة فيها جميعاً إجادة معتدلة ، تاركاً البراعة
والتفوق لأستاذيها الكبيرين : فولتر وروسو . روسو الذي
حاول تكوين مجتمع جديد بقلمه القادر البليغ وملاً العالم ندباً
ورقاء . وفولتر الذي كافح القيود المذهبية برأس قلبه الرشيق
التافذ كالسهم إلى أعماق الأفكار ، وبإبتسامته الخالدة التي يرى
فيها أتباعه فجر الحرية المنبثق من ليل العبودية الاليل .

ان للأمكنة أرواحاً، وفي هذه الغرفة الصغيرة روح تناجيني
وسرّ أطمع في اجتلاء غوامضه. كل ما يحيط بنا في الحياة سرّ
ولغز لكنّ حواسنا المثقلة بأحمال المادة تحجب عنا الأقوار ،
فلا نرى للأشياء وجوداً ولا ندرك لها حقيقة إلا بقدر ما تتفق
معانيها مع أطماعتنا وشواغلنا .

كلما رأيتني وحدي في هذه الغرفة شعرت بأن في جوّها
روحاً . أهي مجموع أرواح النوابغ الحاضرين هنا برسومهم
وبخيالات الافكار المظلة من أحداقهم ؟

نهضت أمشي في الغرفة ، أمشي وأفكر . وراء الطاولة
التي أكتب عليها صورة سفينة ركبت من البحر جواً حروناً
وسارت تقطع الأمواج الكبار بقوة وثبات . وتحت السفينة
إطار حوى ورقة ممزقة وفيها بعض السطور الهيرغليفية .

الكتابة الهيرغليفية قرب الباخرة ! ان جوار هذين الرسمين
لرمزي : السفينة فيليقيا والخط الهيرغلوفي مصر .

فيليقيا ومصر !

المدينتان القديمتان اللتان برعت منهما مدينتا الحديثة
وانحدرت من ذرائعهما توار يخ ذرائعنا ! ترى هل وقفنا على
جميع ما فيهما من الأسرار وعرفنا كل ما كان عندهما من علم
وفن ومقدرة وسلطان ؟ أم نحن في ذلك مدّعون دعوانا في
سائر أقسام المعرفة ؟

قبل ان يكتشف كولبس القارة الامريكية بقرون طويلة
كانت سفن الفينيقيين تضرب في البحر طولا وعرضا وقد عثرت
التاريخ خطوط رحلاتها ، ولكن أي شيء أجهل من العلم إن لم
يكن التاريخ؟ ومن يدري ما إذا كانت اليد التي شادت الاهرام
وأقامت الهياكل المتراكمة اليوم بقاياها على رمال النيل ، هي غير
اليد التي أوجدت هياكل ، توى الآن انقاضها في أواسط امريكا ،
ونحنت ما عثر عليه لورد دوفر من مسلات مصرية ونقوش
شرقية في كولمبيا البريطانية ؟

والتليفون الذي اراء في زاوية الغرفة على مقربة من الكرة
الارضية هو اختراع هذا المصر فحسب ؟ ألم تكن من نوعه
الآلة التي يقال انها كانت مستعملة عند كهنه إيزيس وأوزيريس
لمخاطبة كهنه الهياكل الاخرى من أقصى البلاد إلى أقصاها خلال
الاحتفالات السنوية الكبرى والاجتماعات الدينية ؟ ولماذا
لا يقوى العلم الحديث على استخراج الارجوان من الاصداف كما
كان يفعل الفينيقيون ؟ لماذا لا يخرج لنا ألوانا ثابتة لا تنفص
نضارتها كألوان هياكل الاقصر ؟

أكان أجدادنا جاهلين ام نحن لهم ظالمون ؟ ام كل الفرق في
ان العلم كان عندهم محصوراً ضمن الاقلية المنتخبة وقد أصبح في
زماننا « حصنة من جد » اعتزاًما ؟



ولكن لتتابعن سيرنا في الغرفة :

في منتصف الجدار إلى اليمين صورة هوغو في شيخوخته
ويده تحمل جبهته المثقلة بالأفكار العظيمة . كأننا هو في جلوسه
يناجي الاجيال قائلا : ها أنا ذا ! أنا هوغو الذي أفلته الحياة
مجداً وثروة وحباً . أنا ذاك الذي شاح في التنفّى فكان سعيداً
في الشقاء . أنا ذاك الذي بحث عن نوابغ الماضي ودون أسماء
تاركاً بعدها مكاناً واسماً لإسم جديد . والإسم الذي أعني إنما
هو اسم الرجل الجالس هنا حاملاً على يده جبهته المثقلة بالأفكار
العظيمة : فيكتور هوغو !

وإلى شمال هوغو أرى الفيلسوف الرياضي ديكارت الذي
قال فولتر في وصفه انه جعل العميان يبصرون ، إذ بيّن للقرن
السابع عشر اغلاط القرون الخاليات وجعل شعار هذه الجملة : « لتبلغ
الحقيقة يجب أن تنسى مرة في حياتك جميع الآراء والاعتقادات
التي شئتَ عليها ، ثم تقيم أساساً جديدة لآراء واعتقادات
شخصية » .

إلى شمال ديكارت أرى بوسويه اسقف « موو » . ترى بأي
شيء يسرّ ديكارت إلى بوسويه في ساعات الوحدة ، وبماذا يحيب
الاسقف الكاثوليكي ؟ ليت لي من سبيل إلى التجرد من جسدي

حيناً لأسمع محاوراتهما ولو مرة واحدة ، ولأعلم كيف يتناقش العلم والدين في عالم الأرواح .

على عين هوغو مولير الشاعر الفذ الذي ملأ رواياته ، وراء لهجة الاستخفاف والظرف والتكيت ، انتقادات اجتماعية وعلمية ودينية ، وعلم أهل زمانه الضحك من أنفسهم غير متدبرين .

وعلى عين مولير وجه "نحيف جذاب . من هذا ؟ لو نسي مصورك كتابة اسمك تحت رسمك ، لو درست آثار فكرك وعلمك وانتقاداتك وطمس الزمان كل ما أبده قلبك ، لو أكلت النار وجهك غير مبقية إلا على شفتيك لعرفتك يا فولتير ! يا لفمك من فم هائل في كلامه ، هائل في بسمة ، هائل في سكوتك حتى في سكوت الصور !

تحت هوغو إطار ذورسين يمثل أحدهما راسين والآخر بوالو . ولو أنصفت الجامعة لوضعت راسين فوق هوغو وأقصت النظام بوالو عن الشاعرين . لكفي أفهم أن صورة هوغو عندها أكبر من صورة راسين . كذلك قسّر مواكب الحياة ! فكثيراً ما يقطن الأكبر تحت الكبير ويقف الأحسن دون الحسن ، ولكلّ أن يرضى بما قسم له لأن الزمان شاء ومشيتته لا تتغير !

من زاوية فولتير إلى الباب تمتد مكتبة صغيرة خالية مما
وُجدت له، تتجلى فوقها صورة امرأة عظيمة: مدام ده سفينيه !
كم تسرني رؤية هذه المرأة قرب هؤلاء الرجال ! كأن وجودها
هنا عنوان اهتمام الجامعة بالفتيان والفتيات على السواء ، كأن
صورتها على هذا الجدار صوت يستحث الفكر النسائي قائلاً :
إلى الامام !

على الجدار المقابل لجدار فولتير صورة فتيلون « اسقف
كبري » مؤلف كتاب « تلياك » المقصم بالانتقاد الدقيق الخفي
لحكومة لويس الرابع عشر وللملك العظيم نفسه . وإلى جانبه
معاصره الشهير كورنيل واضح الروايات البديعات اللائي ما
يرحن ميداناً ، فيه الحب والواجب يتنازعان .

وعند الباب هيكل عظام بشري إلا أنه صنّع من خشب
الجوز أو من خشب آخر دُهن بهذا اللون . كل ما هنا يساعد
ما في جواره لجعل هذه الغرفة كبيرة في صغرها ، عظيمة في
سذاجتها .

صدق القائل ان للغرف ارواحاً ...

احب روح هذه الغرفة المزوجة من ارواح شتى

وهل من نخب بما رأت هذه الجدران قبل ان تكون للجامعة
من ارواح وأحزان ، وبما شهدت من تقلبات الحداث !

لعلها سمعت قنهداتٍ لم يَلِنْ لها قلبٌ، أو رأت قلباً وحيداً
لم يشاركه في ابتهاجه مشارك ؟

لعلها رأت دموعاً سخينة لم تمسحها اليد الرحيمة ؟

فولتير ! هوغو !

لو تكلمت الجدران لكنت أتمُّ منكماً بلاغةً وأعمق
تأثيراً !

في محكمة الجنايات

زوت اليوم مكاناً لعلّه أروع الأمكنة بعد مسارح الجرائم
الحقيقية ومواضع تنفيذ الإعدام . أعني القاعة الكبرى في محكمة
الجنايات حيث يُصدرُ العدل البشريُّ أشد أحكامه على من
يكون في عرقه مجرمًا . ذهبتُ إلى تلك القاعة حيث تنعقدُ
المحكمة العسكرية لمحاكمة المتهمين بأنهم من أعضاء « جمعية
الانتقام » المتآمرة على خلع السلطان ، وقتل الوزراء ، وقلب
الحكومة ، والتحريض على الثورة في البلاد . ما أروع هذه
العائلات التي تصوّر للنضية مشاهد الظلم والفتك والدماء
والدمار ! ومن مميزات الحركة النسائية الجديدة ان المصريات
امتزجن بالحياة العامة فصرن يظهرن في كل اجتماع قومي ، حتى
وفي أسرج المواقف وأوجعها للقلوب الوطنية . كذلك حضرَ
بعضهن جلسات المحكمة بالتتابع .

دخلتُ الدهاليز الواسع بين الجنود المنتصبين بينة ويسرة ،

وخلالهم يختلط المحامون بأصحاب القضايا ويناقشونهم بأصوات خافتة على رغم منهم . فتلقائي جندي "حاجب" قدّم "له" تذكرة الدخول فأوصلني إلى آخر . وسار بي هذا إلى ثالث وأنا أعدّ الأضرار الذهبية المنضدة على كتف كل منهم ، وأتظاهر بعدم الاكتراث لأسكت دقات قلبي . وما كان حتى رأيت ضابطاً ينحني أمامي وهو يفتح باباً لم اسمع له ما يشبه الصوت . فوجدتني بغتة في قاعة متوسطة الاتساع قد تبلغ مساحتها العشرين متراً طولاً على عشرة أمتار عرضاً . وبدلاً من أن اخطو وراء الجندي الذي سار ليدلّني على مكاني ، ظلت واقفة وأنا في اجفالي اتفرّس في الوجوه المستوية في صدر القاعة وقد اشأبت نحوي جميعاً . غير أن الذي تكفّل بإيصالي عاد إليّ ثم مشى يهديني حتى أجلسني على المقعد الرابع ، وعلى مقربة مني « قفص » المتهمين .

أجميع الحضور يحدّثون في "أم أنا في ملوعي أظنهم فاعلين؟ رفعتُ بصري اتبيّن الأمر في سياء القضاة أولاً فإذا بهم يرقبونني وقد ادرّكوا في سرّهم مقدار جزعي واضطرابي . وهل من نظري ينقذ إلى أعماق النفس ويعرّجها من استارها كمنظر القاضي ؟ ربما كان هناك شخص واحد يفوقه براعة ، وهو الكاهن الكاثوليكي الذي يكسبه تعاطي الاعتراف واستماع شكايات الناس ، حنكة ودراية ومعرفة بأسرار النفوس لا يماثله فيها من العلمانيين غير من شفت بصيرته بأنوار الإلهام .

لم اجراً على النظر إلى المتهمين . وشعرتُ بأن اسم النظرات عاقبة وأضمنها براءة هي نظرة اصعدُ بها إلى سقف المكان مستوضحة هندسته وزخرفته .

زخرف محكمة الجنايات ؟ ما هذا المجون ؟

نعم ؛ هناك زخرفٌ وتسميقٌ ، وهو عبارة عن خطٍّ عريض تُنقش بالنقوش الحجرية البيضاء ودار حول سقف القاعة في أعالي جدرانها الكلسية الجرداء . وقطعتُ خطوطٌ أخرى من نوعِ السقف ثلاثاً وأثلاثه شكلاً مرضياً . ثم هبطت عيناى إلى الحوائط ، وفي أحدهما القائم شمالاً شبابيك كبيرة واسعة رُفعت الأستار الكتانية إلى أوجها فتدفق خلالها نورُ النهار الداخِل من الحديقة الفاصلة بين هذه القاعة وبين الشارع حيث يسير الناس احراراً غير مقيدين . ولما فرغتُ من تفحص الحائط والنوافذ والستائر ، واستنزفتُ عليها كلَّ ما جال في دماغي من ملاحظة ومناقشة وتعليق - مشى بصري قليلاً قليلاً إلى صدر الفرقة حيث استوت هيئة القضاء لتحكم بقسطاس العدل .

أين ذهب اضطرابي حتى واجهتُ نظر القضاة بهدوء هذه المرة ، وبى شعور يشبه الراحة والطمأنينة ؟ فعدلتُ جلوسي واستعدادي العقلي لأضع الأشياء في مواضعها .

هيئة المحكمة تتألف من قضاة عسكريين أربعة يلحق بهم

المترجم ، ويرثسهم قائد تبدو مرتبته في الأشرطة الحمراء المذهبة على كتفيه وكتبه ، وفي صفتي الأشرطة الملونة الصغيرة المستديرة على صدره واحداً فوق الآخر ليدلاً على ما عنده من مختلف المداليات والأوسمة . ويتوسط الهيئة « نائب الاحكام » وهو قاض في المحاكم المختلطة وأحد كبار رجال القانون الإنجليزي ، وهو وحده بين القضاة يلبس الشعر العارية الابيض والرداء الاسود . وإلى اليمين كرسى المدعي العمومي ، أو مدعي الملك ، كما يسمونه في هذه القضية ؛ وهو كنائب الاحكام يلبس الشعر الابيض والرداء الاسود . وأمام المحكمة مكان المحامين ، فوقف الشهود ، تلتاسق متتابعة وراءه مقاعد القاعة التي أجلس أنا في صفها الرابع ، وإلى يميني قفص المتهمين الذي تنتهي حدوده من الجهة الاخرى قرب هيئة المحكمة .

أيّ المواقف اغرب من موقف المتهم إزاء القاضي ؟ وأي كرهٍ قسري بين هذين الاثنين بين شخصٍ ضعيف اعزل تحت رحمة الآخر ، وبين هذا الآخر الذي وُجد ليفسر الحركات والمعاني ويتصرف كيفما شاء في مصلحة المتهم وراحته وحياته . أيّ عداء وأي اختلاف أعظم من هذا ؟ مع ذلك فالاثنتان خاضعان معاً لجميع نواميس الطبيعة وأموائها . فلو تساقط الثلج الآن لا تنفضا معاً ، ولو زلزلت الارض زلزالها وفقرت فاما لالتهمتهما معاً . ولو انتشر مكروب خبيث لتناولهما معاً ولتألم كلٌّ على حدةٍ بمثل ما يتألم الآخر . بل هما جميعاً كلت أدبغتهما

وأغضوا عيونهم وفي كل منهم احتياج يظهر حتى وفي قصلب جلوسه ، احتياج إلى أن يتشاءب ويتمطى كما يفعل الاسد ، أو كما تفعل هرتي البيضاء عندما تأبى ملاعبة من لا يعجبها . وعند ما تخرج كلمة هزلية من فم الهامي أو القاضي أو الشاهد تلع عيونهم جميعاً ويشتركون في الضحك . ولئن بعث القضاة إلى المتهمين بنظرة نافذة مستفسرة باردة كالسلاح الأبيض ، حيناً بعد حين ، فلوا حظ هؤلاء تحال باسمه في الغالب .

نعم - في جميع عيون المتهمين ابتسام ، وهيئة القاعة عموماً بسيطة ليس فيها ما كنت أتوقعه من مظاهر الغم والعبوسة . كأنها مكتب لأي عمل من الأعمال التجارية مثلاً . وبيننا المدعي العمومي يتابع شكايته مستطرداً في الاتهام فيأتي بالحجة بعد الحجة ، وبالإثبات تلو الإثبات - إذا بالمتهمين لاهون عن أقواله بما بين أيديهم من جرائد ومجلات يقلبون صفحاتها ، ثم يتحدثون كأنهم يتبادلون الآراء في الموضوع الذي يقرأونه ولا علاقة له بالمحاكمة أصلاً . ثم يرسم الحزن في سواد عيونهم وتبرز على جباههم أحكام نقشها لهم القدر في كتابه النحاسي ، فيتأملون قليلاً ويتنهّدون . إلا أن اجتماعهم إجمالاً يشبه باجتماع مدرسي جدي . أقول « مدرسي » لأنهم من طلبة المدارس العليا . فهذا كان يدرس الطب ، وذاك القانون ، والآخر من طلبة الأزهر ، وغيره من مدرسة القضاء الشرعي ، وهيئة التلمذة عليهم جميعاً إلا عبد الرحمن بك فهي الواقف في مدخل الممر إلى القفص

كالجبار ، وعليه ملامح الحكام والوزراء^(١) .

حسن بزتهم يشير إلى درجتهم الاجتماعية ، وفي عيونهم
ترقص أنوار الحياة ، وعلى شفاههم يبسم روتق النضارة ، وفي
ذقون بعضهم تلك الطبيعة الجساذبة التي يحسبها أهل الفراسة
علامة الحب الشديد ورمزاً إلى أن في صاحبها احتياجاً للشعور
بأن له من يعزه ويحنو عليه . وإن حرمة شقي شقاء لا يدركه
غير أمثاله . فكيف يحتمل هؤلاء حياة السجن وراء الأبواب
المقفلة وفي عناء الأشغال الشاقة ؟ وكيف يحتملون القيود
والأغلال وكل ما هيسأ المجتمع من نظام ولباس ويحول بأس
الجلاني إلى سخرية ظاهرة ؟ وأي التوسلات ستنتطق من هذه
الأفئدة ، وأي الدموع ستلهب هذه المحاجر ؟

تلاشى فجأة ما يحيط بي . واتسع القفص ، وأضيفت إليه
جميع الأقفاص في جميع محاكم العالم وقد حشر فيها الألوف
والملايين . ورأيت في عيون الجناة صور جنائياتهم ، وفي عيون
الأبرياء صور براءاتهم ، وفي جميع العيون أشباح الخوف والفرع .
ثم انهدمت جدران القاعة وارتدت حدودها إلى ما وراء جميع

(١) عبد الرحمن بكفهمي سكرتير لجنة الوفد المركزية متهم بأنه كان يند
« جمعية الانتقام » بالمال والسلاح ، وهو من وجهاء البلاد وكان مديراً لمديرية
بني سويف (المدير في مصر يوازي الوالي في سوريا قبل الانقلاب الأخير بل
قد يلقوه أمية) ثم عين وكيل لوزارة الأوقاف .

المحاكم في الماضي والحاضر والمستقبل . وصار القضاء الخمسة
ألفاً وملايين ، ونظراتهم التافذة المستفسرة الباردة كالسلاح
الأبيض تتجه نحو العيون المدعورة . وسمعت ' الأحكام على
العبيد وعلى الملوك ، على المظلومين وعلى الظالمين ، وتراءت لي
السجون بغمومها والأشغال الشاقة بذلتها ، وآلات التعذيب
يهولها ، وبدأت أمامي وجوه الجرائم والفظائع والشرور
فتقطعت أوصال إحسامي . وفي هذه الغرفة التي كانت تبسم
منذ هنية سمعت ' صلصلة السلاسل وقمعة القيود ، ولمحت
أحكام الإعدام على لابسى البذلات القرمزية السائرين نحو المشاقق
عراة الأقدام ...

ما هذه الضوضاء التي تخرج بي من هذا الكابوس الفكري ؟
أكلّ هذه جلبة الحبس في الأعناق ؟ كلا ، بل حانت ساعة
الانصراف ، ورقمت الجلسة ، وانقرط عقد المجتمعين وهام
يخرجون إلى الدهليز الواسع المؤدي إلى الشارع . وهناك عند
العمود الضخم المتعصب أمام المحكمة رفع أحد المتهمين نظره
إلى إفريز العمود الأعلى ثم أداره سريعاً إلى الأرض وأرسل زقرة
محرقة . فنظرت إلى الإفريز الأعلى وإذا بطائر قد وقفاً جنباً
إلى جنب ينشدان أنشودة الحياة والحب والحرية .

« سعادة » ملك اليونان

نقلت برقيات اليوم خبر عودة الملك قسطنطين والأسرة المالكة إلى بلاد اليونان ، فقالت انه قوبل بحفاة شديدة وروت عنه هذه الكلمة « اني سعيد بالعودة إلى وطني » .

طبعي " أن يسر المرء بالعودة إلى بلاد أقصى عنها وهو يحبها ؛ طبعي " أن يراح لاستنشاق هوائها لا ساء وله فيها عرش كسائر المروش انتصبت قوائمه على قوة الاستمرار والتسلم بلا مناقشة . ليس تلاميذ المدرسة اليونانية الذين أسمهم يهتفون لقسطنطين عند الانصراف هم وحدهم أطفالاً يؤيدون من يهلون وينادون بما لا يفقهون . الجمهور طفل بوجه عام . موجة ترفعه وموجة تدفعه . انفعال يطير به إلى قم الجبال وانفعال يهوي به إلى أعماق الهاوية . يولته الساعة من سبيل بعد ستين دقيقة وسيمجد غداً ما قدسه أعواماً ودهوراً . وهو في كل ذلك هائج مائج ، مسير غير خبير يتدافع بلا ترو أو تعقل .

ومن القرائب أن الأشياء تقوى بالتضاعف إلا ذكاء الجمهور .
فلو اختير خمسة أشخاص أو عشرون شخصاً من أرقى الناس
وجُمعوا للنقاش والبت في أحد الموضوعات ، وأُفرد لثل
ذلك شخص واحد متوقد الجنان ماضي المزية فلربما جاء الفرد
بقصرت دونه الجماعة . لأن مستوى الذكاء يهبط في الجمهور
ويختلط بيننا هو في الفرد يسمو ويتنامى . وهو حدث
سيكولوجي معروف لدى علماء النفس . ولعلّ المقابلة بين
قاموس الأكاديمية الفرنسية الذي يشتغل فيه عشرات
« الخالدين » منذ عشرات الأعوام ، وبين قاموس لاروس الكبير
الذي أنهاه فرد واحد دون مساعدة أحد - لعلّ هذه المقابلة
مصدق يقبله كثيرون .

على أن كلمة الملك تستوقف الذهن وتنبه الهواجس عند
قُويها . يقول إنه « سعيد بالعودة » . ولكن سبب هذه العودة
راجع إلى موت ولده ، إذ لو بقي الملك اسكندر على قيد الحياة
ما تقيّض لأبيه أن يغادر سويسرا في هذه الآونة . وإذا كانت
« سعيداً » بالنتيجة فكيف لا يكون سعيداً بما أدّى إليها ، أي
ب وفاة ولده ؟

والذي ساقته الهواجس إلى هذه النقطة لا يحجم عن أن
يخطو خطوة أثيمة أخرى ، فيقول : إذا سعد الملك بتلك الوفاة
بعد وقوعها ، فأني مانع منعه عن أن يسعد قبلئذ بتخيّل احتمال
وقوعها ؟ ترى ألم يمرّ في غيخته خيال الموت وولده على فراش

المرض ؟ ومن يدري ؟ ألم يتحرك في قرارة نفسه شيء يشبه
الخوف أو ... التمني ؟

لا، لا أريد استطراد التحليل ! وسواء أكان هذا الوم ممكناً
أو مستحيلاً في قلب والدٍ أو والدَةٍ ، فإن النفس البشرية تبقى
دواماً هي هي في ارتباك انفعالاتها واشتباك نزعاتها. ولئن كانت
المواطف الأبوية قوية في الغالب فلكم ضُحَيّ من ولدٍ لغاية
شخصية ، أو لأجل قريب ، بل لأجل غريب إذا أحسن ذلك
الغريب لمس الموضع الحساس من حبّ الذات ، أو علل طمعاً
من أطماع النفس أو متاعها بإحدى رغائبها ...

لمحة مرعبة في قلب الإنسان . فلنحولن النظر إلى ما هو
أقلّ أدلهاً !

ماك سويني

على ذكر الملك اسكندر أقول أني ككثيرين غيري ، كنت أرقب الأخبار عنه صباح مساء كل مدة مرضه . لم أكن لأهتم بشخصه من حيث هو ملك اليونان « الموافق » الآن لسياسة الدول . لقد أتستني الطبيعة - أو أسعدتني - بأن جعلت لفافة السياسة في دماغي جافة عقيمة لا تتأثر ولا تتحرك . إلا أنه كان مذكوراً بالخير لسعفه تقاليد راسخة وتحطيمه سلام وثيقة بزواجه من فتاة من ذوات الدم الأحمر الحيوي الفوار ، بدلاً من الدم الأزرق « الشريف » الذي ليس بشريف ولا هو بأزرق في غير دعوى مدعيه .

كذلك كنت أهتم لأخبار ماك سويني إذ كاد يدخل العليان دور النزاع معاً ، وقد توفي أحدهما بعد الآخر بساعات معدودات . وكل منهما بطل في بابه ، ضحية في بابه : فهما مختلفان متشابهان .

ملك اليونان يقضي بعضه حيوان غاضب ، يقضي مرغماً

زواج الملوك

« أثينا في ١٠ مارس سنة ١٩٢١ -
احتُفِلَ في الكاتدرائية بزواج وليّ عهد
رومانيا اليان بالبرنيس هيلانه اليونانية -
روتر » .

زار وليّ عهد رومانيا مصراً في الشتاء السابق قاصداً إلى
اليابان ، على ما أُظن ؛ وقد دُعيت رحلته يومئذٍ « حمية النسيان »
فصارت اليوم « رحلة الشفاء » . أرسلوه يحوب الأقطار ليسوا
زوجته وولده وليّ عهد على إهمالهما وإنكارهما . لأنه هو الآخر
فعل فعل الملك اسكندر واقتون بابتة ضابط بسيط . غير أن
اسكندر اليوناني تزوج بعد ارتقائه العرش يوم لم تكن في الدولة
فوق إرادته إرادة . أما كارول الروماني فحاول التملص من
وتقٍ تجعله إنساناً مركباً ، مقيداً ، رهين أهواء المتاورات
الدولية . فتنازل عن العرش الموعود ، ورفض تاجاً يهينه له

المستقبل ، ورضي بأن يبقى رجلاً بسيطاً حراً سعيداً بزوجته
وولده ، وأن يتمتع بالحقوق العامة كأحد رعايا رومانيا دون
أن يطمح إلى ميزة أخرى .

كان ذلك ؛ فأرسلوه 'يسرّح' عواطفه بين ماء القارة
ويابستها . وعندما عاد بعد ستة أشهر إلى عاصمة رومانيا كان
خطيب هيلانة اليونانية . وإذ وقف يشكر الذين شربوا نخبه في
الوليمة الرسمية التي أقيمت احتفاءً بعودته ، رفع الكأس بيد
ثابتة وقال بصوت جليّ أدهش الحاضرين : « علتُ في رحلتي
هذه أن المرأة تخصّ وطنه قبل كل شيء » .

ولما كنت أقرأ وصف المهرجانات المعدة في أئتنا احتفالاً
بمجيء الملك قسطنطين والعائلة المالكة كنت أفكر على رغم مني
في امرأة تمزق قلبها أصوات الفرح . هي وحدها تلبس السواد
في وسط الزينة والآبهة ، وتبكي تحت نقاب الأرامل بينا الملكة
تركز على جبهتها فاجأ كادت تفقده وترصع صدرها بجواهر
العرش . تلك المرأة وحدها تذكر في وسط النسيان الشامل ،
وشيء كثير ان يكون للمرأة قلب واحد لا يلسى .

وهناك امرأة تشبهها في بخارست ، غير أن زوجها حيّ
سعيد وقد تملكته من جديد أطباع الملوك وأطباع انصاف
الملوك ، وهتلل شعبه يهداه - أو على الأقل زعم انه تهلل .
الجريمة التي يعاقب عليها القانون بصرامة في طبقات المجتمع على
اختلافها يُرغم على ارتكابها من يُعدّ بعد الملك منبع الشرف

في العولة ، ويحسبون امتثاله وذله عقلاً وحصافة ؛ فيسارع
ملك آخر إلى تسليمه يد ابنته وحياتها . ومن توفرت له هذه
الزايا فلا بد أن يكون في الغد ملكاً عظيماً ...

أرملة اسكندر في أثينا ، وأرملة كارول في بخارست :
تري أي المراقين أشقى ؟

الشباب والموت

لم يهمل سادتنا العلماء موضوعاً هو في نظر بعضهم الموضوع
الأمثل .

نحن نسمي هذه الدنيا « وادي الدموع » ثم نشفق على الذين
يفادرونها ، وأقصى ما نتمنى هو أن نمر طويلاً متمتعين
بخصائص القوة والصحة والشباب .

لقد استولت تلك الأمنية على قلوب الناس فجعلتهم آناً
كاذبين محتالين ، وآونة خونة مارقين . كم أفسدت من عمل
نبيل ، وكم قادت إلى فظيع الجنايات .

كل منا يريد التفكيت من شباك الردى ليطيل الجلوس في
مأدبة العمر مراقباً مناظر الطبيعة ، متسقطاً أخبار العالم ،
ثاللاً حظه من التنعم والتلذذ ، ومن التوجع أيضاً . ولكم من
قيد الألم حتى تجاوزه الفل ، بينا قيود الجور مقطعة

الأوصال ، لا تقفأ 'تصهر مادتها لتستحيل الماء ذا طعم جديد.

كذلك أخذوا يبحثون عن « عين الحياة » التي أوجدها زفس^(١) فوصفها أحد علماء الجغرافيا وصفاً ... جغرافياً ، وارتأى كاتب روائي أنها تأتي من النيل ومن أنهار الفردوس الأرضي ، وأن قطرة منها تعيد إلى العليل صحته وإلى الشيخ شبابه . ومضى يطلبها رحالة إسباني فاكشف مقاطعة فلوريدا وهي من الولايات الأمريكية المتحدة . وانحنى الكابليون على الصهور الكياوي يبحثون عن مادة الشباب فتبارى بإيكون ، ومن جرمان ، وكاليوسترو في تركيب « أكسير الحياة » ، وتمددت الكتب الدالة على وسائل إطالة العمر وحفظ الشباب . ومتصفح جريدة « السائح » النيويوركية ومجلة « الأخلاق » يرى هناك إعلاناً عن « كتاب الاكتشاف الثمين لإطالة العمر مئات من السنين » بقلم الدكتور لويس صابونجي السوري الذي كان سكرتيراً ثانياً للسلطان عبد الحميد وأستاذ التاريخ لتجده البرنس برهان الدين .

وها أخذت تهتم الدوائر العلمية بمباحث الدكتور فرونوف ، وتجاربه الدائرة حول استبدال الغدد المتداخلة بين الأنسجة

(١) في خرافات الأقدمين ان جوبتر إله الآلهة حول حورية من بنات الماء إلى ينبوع يمد الشباب والصحة إلى كل من استحم بمائه .

بغدير جديدة تُستخرج من الحيوانات . ويقال أن النجاح
باهر يحول الشيخ شاباً بلا وجع ولا ألم بل بحقنة بسيطة
تحت الجلد .

إلى هنا وصلنا من طمعنا الأكبر . وحسن أن يستعيد المرء
شبابه وأن يحفظه طويلاً ، ولكني لا أرغب في إبعاد الموت
عن البشر .

لقد وصف الكاتب الإنجليزي «سوفت» في كتابه «رحلات
جلوفر» حال قبيلة استرالديبرج المحتّم عليها أن تعيش دواماً .
فقال أن أعضاءها يصرفون المئة سنة الأولى وشأنهم شأنا نحن
النوع الآدمي ، حتى إذا تجاوزوها أصيبوا بكتابة يائسة
وساورتهم الهوم والغموم . ينادون الموت فلا يلي
نداءهم ، ويحذفون على الحياة كلما شهدوا موكب جنازة ،
ويعتقون الطبيعة السقي حرمتهم لذة الموت وهناء الاستسلام إلى
الراحة الدائمة .

وأي نصيب أمر من هذا ؟

ألا إننا قيمة الحياة في رهبة الموت الذي هو جزء منها .
وإذا أدركنا البصر في أحوال الناس ورأينا تلك الوجوه السقيمة ،
والأجسام المشوهة ، والأعضاء البتراء ، ورأينا ذوي العاهات

الأخلاقية الذين يُنزلون في المجتمع المصائب والأوصاب ويظلون
عالة عليه طول حياتهم ، إذا رأينا ذلك أدركنا ضرورة الموت
وعرفنا فيه محسناً كريماً .

ثم ، أي اسم غير اسمه يخفف من حزن الحزين ، وأي خيال
غير خياله يلطف من يأس الأيس ؟

عائدة تتذكر ...

أيها المارة أمام معاهد التعليم ، ما أجهلك بما وراء الجدران من متزاحم العواطف ومتضارب الأفعالات هناك هيئة اجتماعية صغيرة . والعمر الذي تحسبه أليف الصفاء والفخلة والهناء إنما هو كالشباب والكهولة والشيخوخة أمير حتى الحياة . هناك جميع صنوف الناس : المتيقن والمتطير ، المفكر والأحمق ، الشجاع والجبان ، الرصين والطائش ، الشخصية الممتازة والشخصية العادية ، النفس الأبية الشباء والنفس الدعية المتبدلة . وما الطفولة إلا مقدمة قد يكفي أن تطلعا أحيانا لنلم إلاما سريعا بما ضمنه الكتاب من تفصيل وإسهاب .

كانت عائدة ذات طليعة غنية خصب . تحب الجري واللعب والضحك ، أي بنية لا تحب ذلك ، ؟ وتبتكر للهو أساليب طريفة ترغمها في تقدير رفيقاتها . ولكنها كانت وحيدة الروح . وكثيراً ما تنزع عن ميدان اللعب إلى الحجر المتفرد في أطراف

الساحة ، فتجلس هناك ناظرة الى البحر البعيد ، الى زرقته
الفيحاء واستدارة الأفق الخيم عليها ، متمتعة بمجال الطبيعة
ومتهبة إزاء روعتها جميعاً. فتدري السفن، وقد تضاءلت بشاسع
المسافة ، مارة في تلك الزرقاء القصية بكياسة ورشاقة ، تترك
وراءها خطاً أبيض طويلاً لا تعرج فيه . عندئذٍ 'تمن عائدة في
تفحص ذلك الخط المستقيم ، كأنما هي تقابل 'بينه' وبين خط
آخر رسمه في داخلها مرور سفينة من سفن أحلامها شقت
أمواه نفسها العميقة .

كانت تحسن ركوب الخيل على حدائق منها ، وقد قطعت
على ظهر الجواد سهولاً وجبالاً نبضت حياة التاريخ تحت الأرض
منها ، وبين الأشجار ، وعلى الصخور وحول القمم . ما شهدت
جلال الطبيعة إلا عادت اليها تلك الذكريات مع صدى الأغاني
الوجدانية التي ينشدونها أهل المضارب في الظلام فتشير بين ستائر
الحيام أنه جزع وغرام . أمام البحر ما هي شجيرة تتذكر ،
فتنشد من الألحان البدوية ما تهتز له أوتار قلبها .



تكوّنت بينها وبين إحدى الراهبات ، على مرور الأيام ،
صداقة حارة تنشأ أحياناً بين النساء الجامعات بين غزارة
المواطف وحنّة الذكاء - ولعل تلك الراهبة كانت وحيدة بين
الراهبات وحيدة عائدة بين التهديدات .

لم تكن الأخت أوجني من معلمات عائدة ، فهذه من بنات « الداخلية » والأخت أوجني تتولّى تدريس أصغر الصفوف في « الخارجية » ، وليس بين المدرستين غير الصلة الحجرية لأنها في طرفين متباعدين من بناء الدير الواحد . فكانت الفتاة تقول لنفسها « لو كانت هي معلمتي لتفوّقتُ في صفّي ارضاء لها ، بدلاً من أن أرغم الآن على العمل تحت مراقبة راهبة لا أحبها وإن قالت لنا الرئيسة إنها حفيدة مارشال فرنسوي . ما أقل اهتمامي بك وبحفيدتك أيها المارشال العظيم ! وكم يسوّني أن أطيع حفيدتك ، أيها المارشال العظيم ! وكم أكره الواجب لأن حفيدتك تدعو اليه ، أيها المارشال العظيم ! ما أجهل الناس بأساليب الإخضاع والتعليم ! إذا كان وجه الطاعة والواجب عابساً ، كما يقولون ، ألا فلتأتِ الدعوة إليها من أصوات نعرتها الوجوه في حاليّ البشاشة والقطوب ... » .

لم تكن عائدة في سنّ أو في درجة عقلية تستطيع معها الإفصاح عن رغبتها بمثل هذا الكلام . وإنما ذلك بما كان يخالج ضميرها . والتعبير عن الشعور ان لم يبرز بياناً منسقاً واضحاً فقد برز زفيراً حاراً . لذلك كانت الصغيرة تصني إلى صوت قوادها وتنتهد .

قلّ ما اجتمعت الصديقتان في غير الكنيسة حيث تحتشد عشرات الراهبات ومئات التلميذات من داخلات « بانسيون » ، وبنات الميتم ، وبنات المشغل ، وبنات التفصيل . فتدخل كل

جماعة في الوقت المعين وتجلس في مكانها تحت رقابة المطلات .
وعند انتهاء الصلاة تتصرف كل جماعة في دورها فلا يختلط
الفتيات ، ولا يتحاذين ، وأن تلاقين صدفة فلا يتخاطبن . يعيشن
غريبات في دير واحد لأن هيتن ... الهيئة الاجتماعية بما بين
أعضائها من فروق المراتب .

وقد تلقي الصديقتان صدفة في الحديقة أو في أحد الممرات
فتبادلان الاخبار بسرعة بينا الميون تتحدث بلفتها المختلفة .
غير ان عائدة لم تكن لتقنع بهذه اللحظات النادرة . فتتحين
الفرص لتذهب خلال نزهة الظهر ، ولو دقائق ، إلى الجناح
الآخر من الدير وقدخل على الأخت أوجني وهي تطرز وحدها
في المدرسة منتظرة وصول تلاميذها وتلميذاتها .

ما أخطر هذه المجازفة وأعظم هذه الجرأة ! ولكن الفتاة
كانت تسكافاً إذ ترى أمارات السرور على وجه الراهبة وتسمعها
قائلة « انظري إليّ » ، يا عائدة ! « ثم تقول « يجب أن تتعلمي
الخنوع للقانون والآل » تعودى الى مثل هذه « الفتات » .
والآن استودعك الله ، اذهبي يا ابنتي ، اذهبي يا صغيرتي
ولا تلسبني !

يا ابنتي ، يا صغيرتي ، يمثل هذا تنادي الراهبات جميع

التلميذات . ولكنه من فم الاخت أوجني نشيد ماوي يظل
صداهُ مروداً في جنان عائدة .



جددت هذه « الفتنة » اللذيذة يوماً ووقفت عند عتبة
الراهبة وهي تلهثُ تعباً واضطراباً . ربّاه ! ماذا ترى في هذه
الغرفة وماذا تسمع ! بين ذراعي صديقتها فتاة تقريباً من عمرها
هي عائدة . الفتاة تبكي والراهبة تؤاسيها بصوتٍ شفيقٍ قائلة :
« لا تبكي يا ابنتي ، لا تبكي يا صغيرتي ! » .

لم تلح هذا المشهد حتى انقلبت واجمة من حيث أنت .
سمعت الفتيات في الخارج يتحسرن على هند « لان أمها ماتت » .
فهمت وقالت « مسكينة هند » . ولكن شفقتها كانت سطحية
لاستياها من هند المجهولة هذه التي أخذت مكانها ؛ والنداء الذي
يجب ان تنادي به وحدها ، الأخت أوجني هي ! هي انستعمله
لتعزية الفتاة الغريبة ...

آه من خيانة البشر ! آه ما أضيق الحياة ! ما أثقل جدران
هذا الدير وأرهب ظلّها المنعكس على ساحة اللعب مختلطاً بظلّ
الأشجار الكبيرة ! وتباً لهذه الأشجار فقد مشت الأخت
أوجني ، الخائنة ! ، تحتها ! وتلك القروض التي يجب ان

تكتب ! وتلك الدروس التي يجب ان تستظهر ! ما أطيب
الموت ! أين أنت أيها الموت ؟

مسكينة عائدة ! كانت قوية الشعور فطرةً وقد ساعدت
تربيتها الاولى على تقوية عواطفها وإرهاقها ، ولم يكن لديها
العقل اللاجم ولا الخبرة الحكيمة . وكم من امرأة تقضي عمرها
على هذه الحال فتشقى وتُشقى وهي لا تدري انها مريضة في
أعصابها ، وان نسبت ذلك الى الرقة . نعم ، الحياة ناقة ان لم
يبهجها نور الحب ويعظمها سناء الفكر ، ولكن بين هاتين
القوتين الجليلتين وسخافة الغيرة بونا شاسعاً .

وصارت عائدة توجّه الى الراهبة كل كلمة حوامها كتاب
الصلاة في هجوم الشيطان واحتقاره . وتلخصت معاملتها لها في
اظهار الاستياء والاستكفاف الى درجة المبالغة . وكلما أبدت
الصديقة الكبيرة ألماً زادت الصغيرة الشريرة تعدياً .



تكاد حيوية الشر تغلب على حيوية الخير . ولكن القلب
الوفي لا يفتأ يلتصق من المحبة غذاءً ودواءً . لذلك أفرغ قلب
عائدة الكره في أسابيع وأخذت تتسرّب اليه الكتابة .

أخذت تكتب لاسيا وقد دنا عيد الميلاد وأسرعت أيام

العام الأخيرة نحو هوة العدم . يخيل ان هذه المواسم أعلام العمر
أو محطات على خط الرحلة منه . فتحتاج القلوب الى مضاعفة
الحبة والصداقة والمطف والتبهر ، بينا قلوب أخرى تلهو
بالرقص واللعب والانشاد وما شاكلها من أمور خارجية .

وكانت تكتب لأن رفيقاتها الصغيرات أخذن يغادرن
الدير ليصرفن الأسبوع بسين أهلن المقيمين في المدينة أو في
ضواحيها . وعائدة من بلدة بعيدة كل البعد ، لذلك لا يزورها
من ذويها في العيد أحد . وستقضي هذه الأيام وحدها بين أولئك
النسوة الصائمات ، المصليات ، الزاهدات ، اللاتي كانت تشعر
بأن منهن غير السعيدات رغم امتثالهن الظاهري ؛ فتودع
رفيقاتها الواحدة بعد الأخرى متمنية لمن عيداً سعيداً . حتى اذا
مضت اخراهن انطلقت الى الكنيسة وحجبت وجهها بيديها
وأجهشت بالبكاء . واذا بصوت مألوف يمس في أذنها : « تعالي
يا عائدة . فقد سمعت الأم الرئيسة أن اشرك واياك مع الأخت
حنة في تهيئة المنود » .

فانتصبت الفتاة وقرئت هاربة الى حيث لا يُعثر عليها ،
وشهقت متفجعة تقول « اواه ! انها تشفق علي » ، انهن يشفقن
علي ! ربي ، ترى ايها أمر ، أخيانة البشر أم شفقتهم ؟ »



وكان مساء العيد حزينا ، وجوّه مكفهرًا ، والدير صامتا ،
كتوماً ، مرمياً كالمقابر القديمة يضرّ بخفاياه . وكان لمائدة
يومئذٍ ان تفعل ما شئت دون قانون يقيدها فتقضي أكثر
أوقاتها في غرفة الموسيقى المنفردة في أطراف الحديقة تحم عليها
الأشجار ذات العصور العارية .

هناك جلست طويلا والسماء تمطر رذاذاً ، ثم نهضت الى البيانو
وما كادت تمس أصابع العاج حق سحبت يدها قائلة « ما أشد
برد البيانو ! » ثم أضافت « بل البرد في يدي » البرد في روحي ،
البرد في وحدتي وغريتي ! اني جليد ولكني جليد يتعذب ،
واشعر بان كل ما في هذا الدير جليدي ينبض ويتعذب
ويبكي ! » .

ألفت برأسها الى خشب الآلة الموسيقية . على ان بدأ لطيفة
اجتذبتها مداعبة شعرها وخذتها . فصرخت الفتاة قائلة
« اتركيني ! لا أريد ان يشفق عليّ أحد لاني لا أطلب
الشفقة ! » .

فقالت الأخت أوجني « واذا طلبت أنا شفقتك أفضتني
بها ؟ » وتابعت بصوت خافت مملوء بتعنيف عذب .

« ألم تفكري في كل هذه المدة ؟ ألا تحتاجين إلي في هذه الأيام مثلما احتاج اليك ؟ » .

وبدلاً من ان تبكي عائدة على خشب البياتو البارد الصلب ، أخذت تبكي على صدر ليتن دافئ علّقت عليه الصليب الفضي رمز التضحية والامثال ، واكتسب الحياة بالموت الاختباري .



رأيتُ عائدة اليوم في احد المحازن أمام مذود نام فيه تمثال الطفل تحيط به رموز عيد الميلاد المختلفة . فقلت « أتذكرين أيام المدرسة يا صديقي ؟ » فاجابت « أذكرها على الدوام » . وأخذت تفكر في شيء بعيد . فعدّقت في عينيها ، وخيل إليّ اني أرى هناك رسم ابنة اثنتي عشرة سنة اتكأت على صدر علّقت عليه الصليب ، وقد انحنى على وجه الفتاة الباكية وجه الراهبة الحزين .

فقلت : « أتذكرين الأخت اوجني احياناً ؟ » . ف اشارت بالإيجاب . قلت : « حق بعد مرور أربع عشرة سنة تشجيك تلك الذكريات الصبغانية ؟ » .

فلزمت عائدة الصمت وقصد بدا وجهها مهيباً ، ثم قالت :
« ذكريات صبيانية ؟ وهل نحن الآن غير أطفال ؟ وهل الشباب
والكهولة والشيخوخة سوى مظاهر أخرى من الحياة الدائمة
الطفولة ؟ ما مرّ بي يوم إلاّ زدتُ اعتقاداً ان ما نراه ، ونشعر
به ، ونختبره في الحداثة انما هو ، هو ما نشهده متتابعاً من عام إلى
عام ، ولكن بصورة اكبر ، في ميدان العالم الواسع » .

حكاية السيدة التي لها حكاية

لكل من الناس حكاية أولية يتناقلها الاقارب والأبعد بلهجاتهم المتعددة ويفهمونها بعقلياتهم المختلفة ، وينسجون حولها حكايات كثيرات . يسرد الواحد الحكاية « الأولية » عن ذبيحته في تلك الساعة ثم يزيد قائلا وله معي أنا أيضا « فصل » ، وله مع زميلي « عبارة » ، وله مع الآخر « طابق » الخ . ويجود بهذا الطابق والفصل والعبارة شارحا متبسطا منمنا مزخرفا . ويصغي الآخرون متعجبين متأففين ، ويتعوذون بالله العلي العظيم ، وينكتون ويتهكون كأنهم لم يأتوا هم ولم يأت بشر قبلهم شيئا شبيها لما يسمعون . ويدعي أنهم في تطبيق الأحكام على سواهم لا يراعون قانونا مرنا يستعملونه في الحكم على نفوسهم والقاعدة الذهبية القائلة بحب القريب ومعاملة الآخرين بمثل ما بود المرء أن يُعامل ، لا تزال قاعدة ذهبية ... فحسب .

لا يراعي الناس في حكمهم على الآخرين ما يحيزونه لأنفسهم

وإنما يحكون وفقاً لنصوصٍ صلبة مُجمت في الجدول الأخلاقي الذي يتسلحون به أمام بعضهم بعضاً . فإذا ما طرحت العيوب في سوق المزايدة ، هي مزايدة لا تقبل المناقصة مطلقاً ، عمد المتحدثون الذين صار كلٌّ منهم في ذلك الموقف بارأً صغياً وقديساً مفضالاً ، عمدوا الى ذلك الجدول الصارم كوجه الجلاء . وكما ان جدول الحساب الذي وضعه فيثاغورس اليوناني هو جدول ضرب كذلك كان الجدول الأخلاقي لمساويء العباد والحكم عليها ، جدول ضربٍ تعالت أرقامه الشريفة عن كل طرح .
شائن ١



كثيراً ما كنتُ التقى بالسيدة . غ . ب . في أماكن مختلفة ١ في الكنيسة ، والحفلات الموسيقية (كونسرت) ، والمحازن الكبرى ، وكان يندر أن أسير في شوارع حيّ الاسماعيلية كشارع قصر النيل ، وعماد الدين ، والمقري ، والمدابغ ، وسليمان باشا ، دون أن أراها مارة كأنها تقطن هذه الجهات أو قريباً منها . فإذا كنتُ مع صاحبةٍ أو رفيقةٍ لُفِظت بيئتنا تلك الكلمة التي يتبادلها النساءُ ، والرجال أيضاً ، مع احترامهم لسادتنا الاجلاء ، لدى مرور سيدة ذات ميزة ما . تلك الكلمة هي « انظري ! انظر ! » ولتلك السيدة غير ميزة فهي معروفة بجمال الصوت وقد سمعتها في حفلتين اثنتين . وهي أنيقة الهندام

فتزيا بأحدث الازياء ، بسل هي من السابقات الى ترويج الازياء
الحديثة في القاهرة . ويقولون انها حسناء .

كنتُ أشاهدها عن بعدٍ فيستلفتني إليها ذلك الشيء الخاص
في كل انسان وليس هو الهندام ، ولا ملامح الوجه ، ولا
الحركة ، ولا السكوت ولكنه شيء مبهم يختلف باختلاف
الأشخاص . ويزعم بعض أهل الفراسة ان مقراً بين العينين ؛
ويدعي غيرهم انه في انسان العيين ، أو حول الفم ، أو في
خطوط الشفاه ، أو في ارتكاز الذقن . وأنا لا أعلم سوى انه
موجود وانه المكون الأكبر لما نسميه « معنى » الشخص . وهو
عند بعضهم قوي* ، شديد التأثير ، يلتصق بنفس الراقي فلا يعود
يلسى ذلك « المعنى » ولا ينسى حامله .

بعد كلمة « أنظر ! انظري ! » لا بد من « حكاية » عن
موضوع النظر . ومكثت سمعتُ عن تلك السيدة حكايات جمة
جعلتني كثيرة التفكير فيها أسائل « معناها » الباقي في نفسي
ماذا عليّ ان اصدق من كل ما قيل ويقال . ويزيد اهتمامي بها
بقراكم الحكايات عنها ، كأني ذلك الرجل الذي تعرف الى أحد
المشاهير وقال « سمعتم يذمّونك فشاقني التعرف بهولك »

عيناهما كاتتا أعلق الأشياء بمحافظتي . هما عينان متغيرتان
تظهران مرة عيني امرأة وجيدة صابرة وحيناً تفكران
معرضتين عن جميع مظاهر الحياة . ويوماً تكتئبان نظرة

لا قرار لها ، وتخترقان الأشياء الى فضاء يحيط بها ، كأنهما
ترقبان في الهواء اشارات يد غير منظورة . وطورا تبدوان
كميني الشخص الاجتماعي الذي يتمتع باقراح عادية ويكتفي بها
غير متخيل وجود ما يفضلها . ثم تتألقان سعيدتين كأن الحياة
أشبعتهما مسرات لطيفة هادئة وحقتت منهما بعيد الأمان .
إلا اني كنت أحبهما عندما تذهبان وينطفئ نورهما كأن
صاحبتيهما شاخت في أسبوعين خسين عاما . ثم التقى بها مرة
أخرى فأحسبها في ثوبها الوردي ، وبرنيطتها المرفرفة على
وجهها ، طفلة تنتظر من الوجود جميع صنوف الهناء .



أقامت يوما نخبة غواة حفلة موسيقية في قاعة الاعياد
الكبرى بفندق شبرد . وقد اشرف على تنظيمها استاذان
شهران هما السيدة ك . أقدر معلّمة بين الأجنيبات المتعاطيات
تدريس فن الغناء ، ولها في منزلها اجتماعات حافلة بأجل أصوات
القاهرة من نساء ورجال درسوا عليها والتفوا حولها . والسيور
ف . الذي يقطن هذه المدينة منذ أعوام وقد كثر تلاميذه
وتلميذاته من مختلف الجاليات ، ويزيد عدد أصدقائه والمعجبين
به الذين يرون معجزاته على البيانو متجددة كل يوم ، مذهشة
كل مرة .

في تلك الحفلة غنت السيدة التي لها حكاية الا اني لم أجد من

يحدثني عنها ، ربما لأن أكثر الحضور من أهل القواة . فكلما عزف عازف أو انشدت منشدة زفاً الجمعُ التهناتي الى ذويه وذويها ليضمنوا بذلك تهانيء زف الیهم عند ما يغني أولادهم ويمزقون . تلك المرأة لم يكن لها أهل ، ومع ذلك فقد أحدث الشادها تأثيراً كبيراً وأثار تصفيقاً حاداً لم تكن تقابله هي بنير السكون . وقد أطل من عينيها لهيباً قائم عميق وارتدت ملاحظها هيئة أمرة تبعدها عن الشباب والشيخوخة معاً ، وتجعلها شبيهة بالمائيل التي لا تتغير شاراتها وتظل في أوضاعها ثابتة على الدوام .

فكرت فيها طويلاً ذلك المساء ، وألفت من كل ما سمعت عنها رواية كئيبة فقلت لنفسي « يا للخسارة ! لماذا تتجاهل هذه المرأة ذاتها ؟ لماذا لا تنسى أنها حسناء فترتفع الى القمة التي أراها أهلاً لبوغها ؟ » .

وفي الغد جاء السنيور ف . ليعطيني درسي الموسيقى ولكن بدلاً من أن يأتي في الساعة الحادية عشرة ، وهي الوقت المعلن ، جاء قبل الظهر بعشر دقائق . دخل يفرك يديه وعيناه تلمعان وراء زجاجتي نظارته . فتذمرت وقلت « انك لا تبالي بوقتي يا أستاذ . لقد أتلفت صباحي ، بل نهاري كله ! » فضحك ضحكة ابتدأت في قرار معتدل وانتهت في ما يشبه زقزقة

الطيور وقال : « أنا لستُ أستاذ رياضيات لألزم بالهجي في الوقت المعين » . وقرع يديه من جديد ليستشهد بالمثل الفرنسي القائل « بعض التشويش ضروري لتجميل الفن » قلت : « ولكن وقتي ... » فقاطع قائلاً « الدرس ، الدرس » وسمع الجيران مدة ساعة طويلة تلك الضوضاء الخاصة التي يحدثها التعرير والمراجعة في حضرة المعلم .

ولما انقضت الساعة بإجهااد وسلام طلبت حققي . والسنور ف . يعزف لتلاميذه القطعة التي يطلبونها اذا كان راضياً عنهم . وحققي الذي طالبتة يومئذ قطعة موسيقى روسية كان قد عزفها في حفلة اليوم السابق .



فجلس الى البيانو وقبل أن يبدأ تكلمنا عن « الكونسرت » وتبادلنا الآراء في أصوات المنشدين والمنشدات حتى وصلنا الى ذات الحكاية . فسألته « أهى من تلاميذك ؟ »

أجاب « كلا » ولكنها من تلميذات السيدة ك . وقد اجتمعتُ بها عندها غير مرة .

قلت « أسمعهم يتقربونها قارة بالمدام وطوراً بالمدموازيل ، أمزوجة هي أم عزباء ؟ » .

فتنهده وقال « يالها من امرأة مسكينة ! » .

قلت : « وهل من ظروف حياتها ما يحرّك الشفقة الى هذه الدرجة ؟ » .

فقال : « ومن ذا الذي لا يشفق على امرأة جمعت بين الحسن والذكاء والصلاح وهيئاتها الطبيعية لتسعد وتسعد فلم يكن نصيبها الا الشقاء ؟ » .

قلت : « أي شقاء تعني ؟ » .

قال : « كيف ؟ ألا تعرفين حكايتها ؟ » .

قلت : « أعرف عنها تتفا مبعثرة . ومن ذا الذي يستطيع أن يرسم حياة امرئ في صورة جليلة من كلام الناس ؟ » .

فتنهّد مرة أخرى ، وجرت أفاضله بسرعة على السلم الموسيقي كأنه يسرح شيئاً من أسفه أو يبحث عن أسلوب جديد لحكاية قديمة . ثم غشت نظره سحابة وقال « كان والده هذه الفتاة قاضياً في المحاكم المختلطة وهو على جانب كبير من العلم والذكاء ، فعلم ابنه وتلقاها أحسن تثقيف . ولما جاء وقت الزواج جرى لها ما يجري لفتيات كثيرات ، أي أن والدها انتقيا لها خطيباً أجنبياً مثلها ، وأيا فيه ما يُلحق مطالبهما الاجتماعية . وكان على الخطاب مسحة من الجمال فلم تعارض . ورضيت كما ترضى الكثيرات من أخواتها ليقرحن بالآثواب ، والأساور والحريّة

المنتظرة . فتزوجت في عرس فخم دُعي إليه أعيان الجاليات الأوربية . ولم يكن حتى استولى الزوج على البائنة المتفق عليها .

وقف الأستاذ عن الكلام ، وقد بدت على وجهه سياء الحجل والرحمة والاحتقار جميعاً . ثم قال بعد سكوت قصير : « كم أشقت المرأة من رجل ، وكم مزقت من شمل ، وكم كسرت من قلب ! ولكن مسكينة هي عندما لا تكون شريرة ! معها علت في عين نفسها ، ومما تحررت من قيودها ، ومما بالفت المتاديات بحقوقها في رفعها إلى مستوى الرجل فإن حياتها ، كل حياتها ، تظل في قبضة هذا الرجل الذي تزعم أنها مثيلته وما هي في الواقع سوى ما يريد هو أن تكون . فإذا كان حراً نبيلاً جعلها حرة نبيلة ، وإن كان ذليلاً حقيراً حقرها وأذلها . فهي العويته ، وهي عبيدته ، وهي الشيء الذي يتصرف به في سائر الأحوال . وبعض ذوي الضائر من الرجال تروعه هذه السلطة على المرأة ، وهذه القدرة التي تهزأ بتقلب السياسة والاجتماع لأنها أقوى من الاجتماع والسياسة وأمكن باستنادها على الطبيعة نفسها . فيحجمون عن الزواج خوفاً من نفوسهم »

ضايقتني هذه التعليقات على أهميتها لأنني كنت أرغب في استماع البقية ، فقلت : « ثم ماذا جرى ؟ » .

قال : « جرى ان ذلك المتحذلق كان مقترناً مرأى بامرأة أخرى ، وكان يحتاج إلى نقود فكان الزواج أسهل وسيلة للفوز بحاجته . وبعد ثلاثة أسابيع اختفى » .

— « وكيف اختفى ؟ » .

— « خرج من منزله ولم يعد » . فبحثت زوجته في الأيام الأولى اذ ظنت انه قُتِل . ومرت الأسابيع فشاع خبر سفره مع زوجته الأولى . فارتدوا يبحثون عنه في بلده بإيطاليا ، وهنا غصّ السنيور ف . بريقه لأنه إيطالي ، ولكن ذهبت أتعاب البوليس سدى ، ولم يجدوا له أثراً لا في إيطاليا ولا في غيرها من بلاد الغرب . ولم يطل حتى توفي والد هذه المرأة التي غديرَت في شبابه ، وفي حبها ، وفي مالها ، وفي مركزها . فأمت وحيدة فقيرة ، والكنيسة لا تحلّ زواجها لأن الرجل لم يكن مرتبطاً مع زوجته الأولى بزواج كنسي بل كان زواجه اتفاقياً فقط . القانون يعاقب على هذا ولكن كيف يصل القانون الى من ضاع في المجهول ؟ ولو كسرت الكنيسة زواج المرأة لظلّ الناس في ريبة من أمرها ، لأن المظلوم أكثر تعرضاً للشبهات والتخمين من الظالم ، لا سيما إذا كان

المطلوم امرأة والظالم رجلاً . لذلك تزين الناس يؤولون كل حركة تأتينا لأنها حكت على ألسنتهم وصارت لأفواههم مضغة سائفة . ولوقضت أيامها بالصوم والصلاة والتقشف لما أنصفوها . ومها تقدمتهم الثمن غالياً فلا يبيعونها ذلك الاعتبار الوهمي الذي يتزلفون به لدى أهل الجاه والثروة والسلطان ، أو لدى من اتقن « البلف » عليهم . فأني غاية لهذه المرأة من الحياة ؟ لا هي طليقة تتصرف بأيامها ولا هي مقيدة تجسد في تحطيم قيودها وتعزية وسلوى . هذه حياة براء أشقاها الرجل كما بتر وأشقى مثلها وقبلها كثيرات ... » .

قلت : « ولكن كيف لم تشعر هي خلال الخطبة أنه يخادعها ؟ » .

قال : « لا أدري كيف لم تفهم هي ولم يلح أهلها شيئاً من ذلك » .

قلت : « لعلته تزوجها مخلصاً الا أنه ظل يفكر في تلك التي ربما كانت على جمال عظيم » .

قال : « يقول الذين يعرفونها أنها عجوز شمطاء ويتمجبون كيف يرضى بها هذا المتوقد المتأثق جارية » . ثم أطرق قليلاً وقال : « ولكن ليس للشباب والجمال دخل في هذه المسائل . الجمال يُبعث عنه في الصالون ، والمرسح ، والاجتماع ، والشارع

والمرأة المليحة تجذب النظر عادة أكثر ممن كانت أقل ملاحظة .
على أن تأثيرها لا يتعدى ذلك والتاريخ شاهد على قولي .
وأقرب شواهد التاريخ نجدتها في ولي عهد النمسا الذي نشبت
الحرب أثر مقتله ، وهو الذي أعرض عن جميع الارشيدوقات
النمساويات الباهرات الجمال ، وعن جميع الأميرات في الدول
المالكة ، وتنازل عن العرش والتاج غير مرة ليتزوج بمن هي
أقل النساء ظرفاً وحسناً . وهي الكونتس دي شوتك وصيفة
إحدى قريباته ، التي صارت بعد زواجها الدوقة دي هومبرج
وقد قُتلت معه في مفتحة سراييفو .

وعند السنيور ف . جلوسه وأخذ يعزف قطعة حاسية
حزينة من وضع بتهوفن وهي « مارش جنازة البطل »
(Marcia funebre d'un eroe)



رأيت البارحة ، في حديقة بضواحي القاهرة ،
السيدة ذات الحكاية . فهمت الآن لماذا يتغير معنى عينيها ؛
ولئن لم أدرك بعد تماماً ماذا تعني كلمة « حياة بتر » ،
فلاني أدرك ان الحياة تهيء لبعضهم ظروفًا لم يحلوا بها ،
ولو حلوا لتلافوها مشياً على الأشواك والجمرات . وعلمت

أن في ذلك القوام المعتدل ، وفي ذلك الهيكل الذي
يمثل القوة والأنفة قلباً ، قد يكون مفرحة الحب الصادق
يوماً إلا أنه اليوم يعذبه سرطان تتمدد منه الأصول في
جميع نواحيه ، ذلك السرطان العريق الذي لا يقتلع :
احتقار الحياة وعدم الثقة بالناس .

ساعة مع عيلة غربية

الأشخاص

- متاتياس - مالي من رجال البورصة
أغايي - زوجته يونانية الأصل تظهر الكنة
الأعجمية في لفظها
مدام سالم - أخته الكبرى ضيفة عنده مع زوجها
الدكتور سالم - صهر متاتياس
سميحة - أخت متاتياس الصغرى . عزباء تسكن
معه . وقد توفيت والدته هؤلاء الاخوة
الثلاثة على أثر ولادة سميحة
شفيق - طالب في مدرسة الحقوق . أديب وموسيقي .
أخو متاتياس لأبيه وقد توفيت والدته

كذلك بعد وفاة أبيه . يصغر سميحة بمامين
أو أكثر قليلاً

المكان

متزل فخم في رمل الإسكندرية

الوقت

بعيد الساعة التاسعة صباحاً

متاتياس - (جالس أمام المائدة يتناول طعام الفطور وإلى
يمينه زوجته ، وإلى شماله شقيقته مدام سالم وسميحة . يتحادثون
عن أشياء عادية كالمفص الذي تألم منه الولد ، والخصام بين الخدم ،
والفحص على طاولة البكارا البارحة ، وكم ربح الجيران من
مدخول البوكر في الشهر المنصرم الخ . يدخل شقيق بلا تسرع
ويجلس يهدوء في مكانه قرب سميحة . متاتياس يرقبه بشيء من
الاستياء ثم يتنحنح ليجلو صوته ولينذر السامعين بأنه سيقول
شيئاً خطيراً . مخاطباً شقيق) : صح النوم !

شقيق - (بعد سكوت قصير) : لم أكن قائماً ، أنا آت من
حمام البحر .

متاتياس - من حمام البحر ؟ إذا هذه الليلة لم تم كعادتك ؟
(شقيق يصب القهوة في فنجانته ممرضاً) إذا تريد أن تلتعمر

انتعاراً؟ أتظنّ اني سأحتمل هذا طويلاً دون أن أدعك تشعر بأن
لك من يسيطر عليك؟ في الليل بدلاً من أن تفعل كسائر الخلائق
فتسهر في تياترو أو في سينما ...

شفيق - (مقاطعاً بأدب) : وهل من شروط الخليقة أن
تسهر (مفتحماً اللفظة) الخلائق في تياترو أو في سينما ؟

متاتياس - (دون أن يلتفت لمقاطعته) ... أو معنا نحن
أهلك فإنك تذهب إلى مجتمعات الدعوى ، والكلام الفارغ ،
والعقول المرقعة التي تسميها أندية الأدب والمناقشة والخطابة
(أغابي ومدام سالم يتبادلان إشارة أسف وتتنهدان عالياً جداً)
وتعود بعد نصف الليل إلى كتبك الشيطانية كأن " نور النهار
لا يكفي لإضعاف بصرك وإتلاف صحتك وتقصير حياتك ...

أغابي - (تنهد مرة أخرى) : يا سلام !

متاتياس - (ينظر إليها شزراً لجرأتها على مقاطعته . ويتابع
متغيظاً) : كانت غرفتك منارة عند الساعة الثالثة فمقت
ومقت استيقظت ؟ ألا تعلم أن الكتب لم يتاجر بها متاجر "إلا"
وجنته ، جنته وأفقرته ؟ أريد أن تعيش مستعظياً ذليلاً ؟
ألسنا نحن أفضل من هذه الوريقات عدّة إبليس ؟ أليس مجلسنا
أهلاً لك حتى تقضي الساعات مسجوناً في غرفتك ، وعندما
تخرج اليأس لا تعطينا غير الدقائق التي تقضيها على المائدة ؟

أهكذا يصطاف الناس ، أهكذا يتنزّهون ويميشون ؟ أقلم أن
أمرك صار يشغلني الى درجة القلق ؟ ساعدك الله على حياتك
كيف تكون !

شفيق - (يحرّك السكر في فنجانه يهدوء ويحتمل هذه
الوعظة بتجلد من اعتاد سماعها . يتكلم بأدب ورصانة) :
يسوءني أن أكون سبباً لإزعاجك . ولكني لا أستطيع تغيير
فطرتي . تقى بأني لن أفعل ما يؤذيني بل أمتنع بحريتي باعتدال .
أحب أن أشعر بأني حرّ مطلق الحرية .

هدام سالم - (تشهق متعمّلةً التمجيب والفيظ) : أخوك
يريد خبيرك وينصحك وأنت تقول له « أنا حرّ » ؟ نجتأ يا الله
من أولاد الجيل الجديد دا !

أغابي - دا أيه دا يا شفيق ؟ انت تبقى حرّ ازاي ؟

شفيق - (متألماً في ذكائه لمناقشة هذه الرؤوس الخاوية) :
ها قد ابتلينا بموضوع جديد ! وهل كلمة « أنا حرّ » ، هذه
الكلمة التي تُثبت وجود الإنسان أمام الوجود ، هل هي أثيمة
الى هذا الحد ؟ ان لي ذوقي وميولي ومطالي ورغباتي وكلها
تختلف عن ذوق أخي وميوله ومطالبه ورغباته . لا يعني هذا
أني أفضله أو انه يفضلني . كل طبيعة حسنة منسجمة في ذاتها .
ولكنه عندما ينصحني ويعنفني يقدر أني مثله تماماً ، ويمرّوني

من نفسي ، ولا يتصور أني أختلف عنه كل الاختلاف . فعبدا
لو تقامنا مرة واحدة ووضعنا حداً لمثل هذه المناقشات . لكل
منا فطرته وحرية ؛ ولي حريتي وأريد أن أتمتع بها .

مدام سالم - (وقد طفح كيل تعجبها) : يا ابني دا أخوك .
يكبرك بعشرين سنة . دا رباك زي أبوك . دا هو احتضنك
ورباك . وأنت مخطيء تتبع سبل الضلال ، ولما يحيي ينصحك
تقوم انت تتجاسر تقول له « أنا حر » .

شفيق - (متتبعا باهتمام تحنّي هذا المنطق الأعوج) : من
يسمك قائلة اني أسير في « سبل الضلال » بحسب أني ...
(يصمت فجأة اذ يأنف متابعه جدال كهذا ، ثم يقول بشيء
من المرارة) تلوموني لأنني لا أطيل الجلس معكم ، وهل من
عجب وكل جلسة كهذه الجلسة ؟

متاتياس - (يتنحج كمادته ليقول شيئاً خطيراً) : وكم
دفعت ثمن الأرغن الذي جئت به البارحة ؟

شفيق - (بتأدب) : هذا أمر لا يعني غيري .

متاتياس - (يغضب حقيقة هذه المرة) : شؤونك المالية
لا تعنيني ؟

شفيق - (ينجح في أن يكون هادئاً كالأول) : انها لا تعني
غيري في هذا الموقف لأنني ابتعت الأرغن بما توفر لدي من

مصرفاتي الشهرية . وأنا حرّ في أن أشتري آلة موسيقية تسرني
ولا تؤذي أحداً .

مدام سالم - هو « حرّ » من جديد . هو « حرّ » كل مرة .

ماتياس - ألسن مجنوناً ؟

شفيق - هزّ كنفه) : قد أكون مجنوناً لأنني
لست مثل ...

ماتياس - (متممًا فكر شفيق) : مثلنا نحن ، أليس
كذلك ؟ نحن عقلاء نعمل كجميع الناس ، ولنجتمع بالوجهاء
أمثالنا ، وألعابنا ومسرقاتنا معقولة معتبرة كما أن أشغالنا شريفة
كثيرة الأرباح . أما أنتَ فانظر الى ما تفعل واذكر من تماشر .
وأنا أريد أن أصلحك رحمةً بكَ وخوفاً على مستقبلك فتقبل
نصحي كالمجنون الأحمق .

شفيق - (يهدوء حزين) : حدثني عن رحمتك ... الى
حتى الساعة لم ألمح خيالها ...

ماتياس - (يتكلف الشفقة المتناهية) : وماذا ينفع الذكاء
والدرس ان لم يقدمهما النصحُ والرأي ؟ اعلم ، أيها المغرور ، انه
كما قال الشاعر العربي (بفخامة وتأنٍ في الألفاظ) « الرأي قبل
شجاعة الشجمان » .

(شفيق ينظر الى أخيه بعينين واسعتين دهشتين وفيها خيال الضحك . فتهمس له سميحة بسرعة : « لاتدهشك هذه الفصاحة الفجائية ! هذا عنوان اعلان تجاري رآه في جريدة هذا الصباح قرب أخبار البورصة » . هنا ينهض متاتياس بعظمة تتبعه زوجته ومدام سالم ويتجهون نحو الباب . وعندما يصل متاتياس قرب أخيه يتهم قائلاً : « ابقَ على حريتك لنرى الى أين تقودك » ثم يخرجون وشفيق مهم بلس الزبدة على كسرة خبز في يده . وبعد أن يبتعد وقع أقدامهم يحيل النظر فيما حوله فيرى انه وحده فيحمل قوطته ويلوح بها في القضاة كمن يطرد الذباب . فيسمع صوتاً يتكلم وراه ويلتفت فيرى الدكتور سالم مشيراً نحو الشرفة حيث سميحة تسقي الازهار) .

الدكتور سالم - (مخاطباً سميحة) : أسمحين لي بفنجان قهوة صغير ؟

سميحة - أسمح بفنجان قهوة كبير (تدخل من الشرفة وتلدن من المائدة) .

الدكتور - أشكر لكِ كرمًا لن أقتع به . يجب أن أذهب الى المدينة في الحال (مخاطباً شفيق) كيف الحال ، يا سي شفيق ؟

شفيق - في الحياة أراض لا يداويها الطب ، يا دكتور .

سميحة - (بعطف أكيد) : لقد أنهكوا قوى هذا الولد المسكين .

الدكتور - (يشرب القهوة واقفاً) : كذا ؟ وأي ذنب جنيته ، يا كثير الذنوب ؟

شفيق - هو الذنب الأكبر الذي لا ينتهي . وهل ينتظرك في المدينة مريض ما ؟

الدكتور - لا تغير الموضوع . اخبرني عن ذنبك الجديد .

سميحة - سهر البارحة في النادي . وظلمت غرفته منارة حتى الساعة الثالثة صباحاً . وابتاع أرغفاً . وقال انه « حر » . هذه قائمة الذنوب الجديدة .

شفيق - (لا يلتفت اليها) : ذنبي الذي لا يقهر هو اني لست طفلاً . اريد ان افكر بنفسي ، وأعمل لنفسي ، وأعتمد على نفسي . وهم يقذفون عليّ بأرائهم ونصائحهم في كل حين . وما هي قيمة الرأي يا ترى اني لم اطلبه أنا ؟ وقد أطلبه وأسمعه دون ان اتبعه . ثم اذا امتشرت غيري كل خطوة فكيف اعرك الأمور فأخطيء هنا وأصيب هناك ، وأكتسب من الفشل والنجاح اختباراً هو في الحقيقة أكبر وأقدر ما يقود المرء في هذه الحياة المتشعبة السبل ؟

الدكتور - الرأي حسن ، يا شفيق ، عندما تطلبه وتكون
في حاجة اليه .

شفيق - (متحمساً) : حسن في هذه الحال وقبح في
ما عداها . عندما اقصدك مستشفياً اعلم انك تستطيع شفاقي
فأذعن لأوامرك وأقبل نصائحك . وعندما أسألك رأيك اعتبرك
قادراً على وضع نفسك مكاني والشعور معي ، حقيقاً بأن تقودني
في طريق سلكتها واختبرتها قبلي . ولكن ما قيمة الرأي عند
غير اهله ؟ كيف يرشدني في الموسيقى من لا يتقن إلا التجارة ؟
كيف يصلح اغلاطي اللغوية من كان صحيحه مغلوطاً ؟ كيف
يعلمني الصينية من لا يعرف عدد حروفها ؟ ثم كيف هو ينهاني
عن قيادة زورق حياتي كما اريد ؟ عجباً ! أألام لأنني لا اقضي
ليالي حول الطاولة الخضراء ، ولا اصرف نهاري بين سباق
الحيل ، وصيد الحمام ، وحانات الرقص والشراب ؟ كنت وما
زلت اعتقد ان من كانت هذه حياته حقاً عليه الملام ، وما أنا
الذي اطلب الهدوء والوحدة أقابل بالشغب والعبوس . (يصمت
أسفاً لأنه تكلم ، إلا ان الكلام يعود متدفقا من شفتيه) يُعبرني
انه رباني صغيراً . والله يعلم كيف رباني ! انه ادخلني المدرسة
وهل كان يسمه ان يفعل اقل من ذلك ! ويقول انه بمثابة الأب
لي فأني حنو وطئ هذه الأبوة ؟ كنت اقضي في المدرسة شهوراً

طويلة دون ان اراه ، وإذا زارني هو و ... ومن حملوا إليّ
الحلوى واللعبات وكل ما تجلبه الدراهم ولكنهم لم يكونوا
ليعطوني منهم شيئاً . الدراهم أورتنيها أبي مثل ما أورتهم . اما
قلوبهم فكانت مخنومة كالقبور . كنت ابكي - أسمع يا دكتور ؟
قلت ابكي - كنت ابكي عندما ارى رفاقي في احضان ذويهم
محبوبين مدللين ؛ اما هو فكان يأتي ويذهب بلا قبلة عطف ، بلا
كلمة محبة ، بلا نظرة اهتمام لليتيم الصغير الذي كنته . وكم
كنت مستعداً لأحبه ! وكم كنت اقنئ ان يتركني احبه دون
ان يحمي قلبي ! ولو عطف اليوم انه ينصحنى مهتماً غلصاً لسعدت
بالتنازل عن رأيي وسارعت الى اثبات ما يشتهي . ولكنه
ينصحنى ليكمل لنفسه امية وليذلني ؛ ولو أذعنيت لكلامه
لحظة ما تأخر عن تغييره في اللحظة التالية (يقتهد) لا أستشق
في هذا البيت غير هواء المقت والكظيمة . انهم ينظرون اليّ
كدخيل مقتصب . وهذه امراض عضالة لا تستطيع معالجتها
يا دكتور (تلتقي عيناه بعيني الطبيب وهو ينظر اليه طويلاً
بعطف يشبه المصادقة . قهز رأسه فجأة ويحاول الابتسام)
استمعيك عفواً فقد مزجت قهوتك بالشكوى . (يهز كتفيه)
ما احقر الشكوى وما احقر الشاكي ! (يتقلب على نفسه ويرسل
زفرة عميقة) انتهى يا دكتور .

الدكتور - (متجهاً نحو الباب) : نصحي اليك ، وإن
كرهت الناصحين ، أن تخرج من نفسك بقدر الإمكان . إن
عكفك على ذاتك يزيد عواطفك رقةً وتهيجاً . احتك بالناس ،
اسمع فرقتهم ، شاركهم فيها ، اخرج إلى الهواء الطلق ، تعاط
الالعاب الرياضية . العب ، العب ، كن من أبناء جيلك لئلا
تتعذب كثيراً .

سميحة - (تقمز ضاحكة) : سلمي مريضك فأمرّضه
يا دكتور ! (إلى شفيق) تعال معي إلى الهواء الطلق ! تعال
وكن رابع رفقائي في دور « التنس » هذا الصباح ! (يخرج
الطبيب مسلماً ويحاول شفيق اتباعه فتسد سميحة الطريق
قائلة) : لا تذهب هكذا . لأن ساءني أن أراك غاضباً فإنه
يحزنني أن أراك حزيناً . وعندما يضايقونك يضعف احتمالي
وينفذ صبري .

شفيق - (يبرود) : يحزنك ! يؤك ! انك مثلهم
جميعاً .

سميحة - ما أجهدك بي ! لماذا لا تنظر إليّ ؟ لا أدري أنت
حق أم متايباس ، ولكن ميلي معك .

شفيق - (بلا اكتراد ودون أن ينظر إليها) : عجائب !

سميحة - لو علمت اني في حاجة اليك، وإني شقية مثلك
في هذا البيت لما كلمتني بهذه اللهجة .

شقيق - (يتكلف الاهتمام التمثيلي) : شقية أنت بين
حمامات البحر ، ولعب الكرة ، والسهرات الراقصات ،
والسينا ، والتياترو ، ومغازلة أبناء الوجهاء أمثال أخيك ؟
تعزي بالآثواب الجديدة ، والفلاشد الكثيرة ، والكعاب
الطويلة ، تعزي ولا تحزني ! (ينظر الى ساعته) مضى الوقت
أرجوك ان تدعيني أخرج .

سميحة - (بتأنٍ) : قلت اني في حاجة اليك .

شقيق - (يخرج من جيبه مفكرة وقلم رصاص) : صحيح ،
نسيت ؟ بماذا تريدان أن أجهّزك من المدينة (منتظراً أن
تكلم ليكتب) بودرا ؟ خضاب ؟ عطر ؟ زهور ؟ شكولاتا ؟
أي شيء ؟

سميحة - (يظهر الحزن في وجهها . وتفصح له الطريق
قائمة) : لك أن تخرج .

شقيق - (بخطو العتبة وهناك يردد ذاكراً خشونته . ثم
يلتفت ويعود نحو سميحة وينظر في وجهها متمتماً ما يشبه

الاعتذار) : انك لا تتعفين علي ، أليس كذلك ؟

سميحة - وماذا يهمك ؟

شفيق - لا يهمني ! لقد هنتُ علي الآخرين فهأنوا هم علي .
لا يهمني شيء .

سميحة - فهمتُ اني لا أهمك وإنك لا تريد أن تعني
بأمري . أعدتَ لتقول هذا ؟

شفيق - عدتُ لأقول . . . (بتردد) أراكَ غير
راضية .

سميحة - حقاً لستُ راضية . الي شعبة .

شفيق - (لا يريد أن يتأثر) لستِ جادة .

سميحة - وهل من شعاع أوفر جداً من أن أقصد
زوجة متايباس أن تزوجني لأحد أقاربها واسمه
خريستوبور لاندر بولس .

شفيق - (يرفع يده كمن يقي رأسه لكمة) يا حفيظ !
ما كل هذا ؟

سميحة - كل هذا امم واحد . (يائسة) امم بلا بطاقة
الزيارة من أولها إلى آخرها .

شفيق - (مؤاسياً) هوّني عليك ! وماذا يقول
متاتياس ؟

سميحة - وماذا يُنتظر من رجلٍ لا قيمة عنده إلاّ للمال ،
وكل اسمه متاتياس ؟

شفيق - (يضحك) لست أدري لماذا أعطوه هذا
الاسم .

سميحة - يظهر ان ابن جارة يونانية لنا كان يدعى به .
وربما كان نبوءة بأنه سيقترن بامرأة يونانية من ذوي قرباها
خريستو بويو لاندو بولس هذا .

شفيق - ممكن (يضحك) . ثم تعود اليه هيئة التفكير شيئاً
فشيئاً (إذا تتخوفين الإرغام ؟ أزعجك الإرشاد المتتابع ، أم
في هذا القلب الصغير شيء آخر ؟

سميحة - أنت طيب كجميع الرجال الأذكياء .

شفيق - (يتفحص وجهها بدقة) وكيف عرفتِ جميع
الرجال لتعلمي أن الأذكياء منهم ...

سميحة - (مشرقة الوجه) أعرف الجميع لأنني أعرف واحداً
(تهز رأسها لتخفي خجلها) وأنت أخبرني أسرارك : بين
الكثيرات المفضلات على الكثيرات ، والقليلات المفضلات على
الأخريات ، ألا يوجد واحدة ...

شفيق - (يأتي إشارة مبهمه ونظره يتبع خطوط حلم
بعيد) ليس هذا من شؤون الفتيات . وساروقيمك هذا من
أبطال « التنس » ؟

سميحة - ان ذكائك لمدهش ! هو زميلي وقد غلبته مرات
مع انه لاعب ماهر .

شفيق - وقد نال حظوة في عينيك لأنه لاعب ماهر أم لأنه
مثل دور المألوف ؟

سميحة - (تحلم) لست أدري . انه يجذبني خصوصاً ونحن
وحدنا في الليل على شط البحر .

شفيق - (متبرماً) : وحدكما على شط البحر ، وفي الليل ،
ما هذه الحكاية ؟

سميحة - (تتفكر ملامحها وتجلها الهيبة والمظمة) : هناك
عطلة تؤدي الى الشط حيث طائفة صخور لها صور

الضواري وأشكال الكواكب . ينبسط أملها البحرُ بمروره
المائية وتهدده العميق الفسيح . هناك تحت عيون النجوم أجلسُ
على مقربةٍ منه ، أجلسُ في حباءٍ فيتنابجى هو والبحر صامتين
وأظُلُّ حابسةً أنفاسي لأستمع لنجولهما .

شفيق — (مأخوذاً بهذا الشيء الجديد الذي لم يعهده فيها) :
أشاعرة أنتِ احقاً ان المرأة لفز . (ولكنه يعود إلى ما يشغلها)
ومن ذا الذي اكتشف هذه الخلوة ؟

سميحة — ومن ذا الذي يصنع الأعاجيب غيره ؟ اكتشفها
وقال « تعالى » فذهبت .

شفيق — (غير مسرور) أيكفي أن يقول « تعالى »
لتذهبي ؟

سميحة — (تلاً عينها مشاهد بعيدة) يكفي أن يقول
« تعالى » لأذهب .

شفيق — (جاداً) أنصحك ألا تذهبي بعد الآن . (سكوت
قصير . ثم يقول آمراً وبقوة ماثلة) لا أريد أن تذهبي .
أتقهمين ؟

سبيحة - (تعود الى خفتها الأولى . مقلدة صوته)
« نصحي إليك ألا تذهبي » « لا أريد أن تذهبي » (ثم
بلهجة خطابية فخمة وإشارة ثقيلية واسعة) اصفي خاشعة ،
ايتها الشعوب ، فإن اخا متقياس يتكلم !

ثفيق - (متغلباً على نفسه لا يريد أن يضحك)
احمي يا بنية . أنت لا تعرفين هؤلاء الشبان ولا تسمعين
ما يتبجحون به أمام بعضهم بعضاً . يكفي الواحد منهم
أن يعرف فتاة معرفة سطحية وأن تكون علاقته بها
اجتماعية محضة ، فتجامله مجاملة تقضي بها الاصطلاحات ،
بل قد يكفي أن يراها مرة واحدة ليذكرها بلهجة نوم
أنه واقف على جميع دخائلها . لو علمت النساء جميع
التعليقات ، والملاحظات ، وانصاف الابتسامات ، انصاف
النظرات ، وصنوف السكوت الخبيثة التي يشفع بها
ذكرهن أولئك المتملقون آه لو علمت النساء الشافلات !

سبيحة - شرير منك أن تعد إلى الوشاية .

ثفيق - هذا هو الواقع مع الأسف .

سميحة - قد يوجد بين الرجال كمن وصفتَ ولكن هو
لا يشبههم .

شفيق - كلُّ امرأةٍ تُكبرُ بطلها وترفعه فوق
الآخرين . أقول لك أنه يكفي أن يصافحها ...

سميحة - (بلهجة الغالب) وأنا أقول لك أنه
لا يصافحني .

شفيق - (مرتاباً) ألا تصافحينه قبل « التلس »
وبعد ؟

سميحة - أصافحه وقتئذٍ ، وأصافحه كلما اجتمعت به
في الأندية العامة كما أصافح غيره من معارفي . أما في تلك الخلوة
القدسية ، فلا .

شفيق - أهى معاهدةٌ بينكما ؟

سميحة - تعاهداً ولكن بغير كلام .

شفيق - لم تتصافعا البارحة ، أما الغد فمن يضعنه ؟
لو مدَّ لك يده ، نعم لو مدَّ يده وقال « ضمي يدك هنا »
فماذا أنت فاعلة ؟

سميحة - (لا تريد أن تتخيل ذلك) : هذا غير ممكن .
هذا مستحيل .

شفيق - ولكن هي لحظة أن المستحيل ممكن . إلو مد
يده غداً وقال (يلفظ الكلمات بتأن متعمداً) بلهجة قوله
« تعالي » ، لو قال بتلك اللهجة ، ضعي يدك هنا « لماذا
أنت قاعلة ؟

سميحة - (حائرة حزينة) أتركه ، أهرب ، ولا أعود
ألتقي به . (ترفع رأسها مفاخرة) غير أنت الرجل الذي
احتسني بجها . لا يخرجني إلى الحرب .

شفيق - كم تحبينه ! (سميحة تضطرب كأن هذه الكلمة
لمست من نفسها مكاناً مؤلماً فتقبل أجفانها وتسح دموعها ببطء .
شفيق يتأملها) أ إلى هذا الحد ؟

سميحة - (تفتح عينيها فجأة وتسأل بحركة) شفيق ،
قل لي ! أظن ان فتاة مثلي ، فتاة عادية مثلي ، تستطيع
أن تسعد رجلاً حاد الذكاء ؟

شفيق - (يبتسم بحلم) أرى جميع أعراض المرض بأدية ..
وأراك ككل امرأة تبالغين في قدر من تحبين . (يسكت

متأملًا) أتمنى ان يكون هذا اللغلام أملاً للكنز الذي هو أنت .
(ثم معاتباً ومداعباً معاً) وهكذا أفقد أخى ساعة أجدها !
إذا سرق هو كل شيء ، فماذا يبقى لي ؟

سميعة - في صدر المرأة قلوب ، يا فيلسوف ، وعلى كلِّ ان
يحيد القلب الذي يخصه . (عائدة الى الموضوع الرئيسي) خلاصة
كل هذا إني اتكل عليك في دحر متاتياس وخريستويو
بولاندوبولوس وشركائها .

ثفيق - سندحرم ! ومعنا الدكتور سالم الذي احترمه
لأنه ليس على وفاق مع أختك زوجته .. ممكن ! أما
سهرافك أنتِ على شط البحر فسيكون لك من يرقبها
ويحرسها ... يا لعناد النساء ! وفي ما عدا ذلك سندحرم ،
ولنا الفوز المبين !

سميعة - أمين ! (تمضي باحثة عن صولجان « بالتنس »
وشبكته وتتشدد) « يا ليله يا بيضا يا نهار سلطاني » (ثم تغادر
الفرقة بخطوات خفيفات راقصات) .

ثفيق - (يخرج الى الشرفة منتظراً مرورها في الحديقة

وعندما يراها ينحني قائلاً (سلّتي عليه)

سميعة - (تتظاهر بعدم الفهم) أي شيء ؟ ثم تضمّ
أصابعها وتدنّيها من شفتيها وتقول (ما أحلى اسمك
يا شفيق !

(الستار)

فهرس

صفحة

١١	السانحة الأولى
١٤	احرصي على قلبك
١٧	ذكرى قلعة يعلمك
٢٤	قتل النفوس
٣١	رسائلنا اليوم وبالأمس
٣٤	بين الدكتور شمیل والكاتب الأمريكى
٣٩	الأفكار القديمة
٤٣	إلى حضرة ب . ر .
٤٨	سلام الله يا مطر عليك
٥٠	بين الأدب والصعافة
٥٤	موعظة شهر الورود
٦١	الحركة بركة

ملحمة

٦٥	دنا عيد الميلاد
٦٧	عام سعيد
٧١	أجوبة الفتيات
٧٤	وصف غرفة في مكتبة
٨٤	في محكمة الجنائيات
٩١	« سعادة ملك اليونان
٩٤	ماك سويني
٩٦	زواج الملوك
٩٩	الشباب والموت
١٠٣	عائدة تتذكر
١١٣	حكاية السيدة التي لها حكاية
١٢٥	ساعة مع عبة غربية
١٤٧	الفهرس

مؤلفات هي زيادة

أدب - نقد - اجتماع - تاريخ - عمران - فن - حضارة

باحثة البادية

غاية الحياة

كلمات وإشارات

المساراة

الصعائف

بين الجزر والمد

وردة اليازجي

عائشة تيمور

سوانح فتاة

ظلمات وأشعة

رجوع الموجة

إبتسامات ودموع

سوانح فتاة

ليس في الثلث الأول من القرن العشرين صوت أدبي
بشائي أشجى من صوت مي زيادة
وليس من فكر كفكرها يلتصع فيضاً داعياً إلى الحرية
والثقة مجازاة لركب الحضارة في شتى الميادين
والسبل.

وهي في كل ما كتبت تجسد طموح الأعلام المستنيرة
إلى التجديد الأدبي إبداعاً في الشكل التعبيري وفي
المضمون الفكري، فضلاً عن أنها تجسد طموح المرأة
العربية إلى الحياة وطموح الأمة إلى الوصول في حركة
الحضار وبناء المجتمع.

سوانح فتاة مجموعة خواطر وآراء في المناسبات
والحياة، وبعض مقالات كتبتها في ظروف مختلفة
وبناء على اقتراح من ولي الدين بكر والحاج كبر من
جانبه.

الناشر

To: www.al-mostafa.com